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ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ତୂମିକା 
ଲୋପ ପାର ଆସୁଥ୍‌ବା ସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜର ସଂକେତ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୁରୀ ପାଇଁ ନାୟିକା 
ବାଛିବାକୁ ହେଲା ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ବା ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ ସମାଜର ରନ୍ଦିରା ମହାପାଡ଼କର । ସମନ୍ବୟ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ସୂବ୍ରତର । ସେ ନବଯୁଗର ବାର୍ରାବହ । 


ଗଛଟି ରଚିତ ହୋଇଥଲା ୧୯୬୭ ସାଲର ଅଗଷ୍ଟ ୨୭ ଓ ସେପ୍ନେମ୍ବର ପହିଲା ମଧ୍ଯରେ । 
ଗଛର ଘଟଣା ତଥା ଚରିତ୍ର ଗୁଡିକ ସଂପୂର୍ଣ କନ୍ଧନା ପ୍ରସୂତ ¬ ଏ କଥା କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ! 
ଲେଖକ 


ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ରୂମିକା 


ସେତୂର ପ୍ରଥମ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ହୋଇଥ୍‌ଲା ୧୯୭୩ରେ ! ଆଜି ୨୪ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ପୂଣି 
ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କ ପାଖରେ ନୂଆ ରୂପରେ ପହଞ୍ଚଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଲାର୍କ ବୃକ୍ସଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ । 


ଆଶା କରାଯାଉ ଏହି ସଂସ୍କରଣଟି ପାଠକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ହେବ । 


୨୩.୩.୯୭ ଲେଖକ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଏକ 


ଶ୍ରାବଣର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଷଣ । ଚାରି ଆଡର ଗଛ ବୃକ୍ଷରେ ବାରି ବର୍ଷଣ ଯିମିତି ସୃଷ୍ତି 
କରୁଛି ଏକ ସୁମଧ୍ୂର ଏକ୍ୟତାନ ! ବାରନ୍ଦାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ବାହାର 
ଆରୁଅଟା ଜଳୁଛି । ସେ ଅନୁମାନ କଲା ବର୍ଷାର ପ୍ରାବଲ୍ୟ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସୂ ସୂ ହୋଇ 
ପବନ ବୋହୂଛି । ପାଣି ଛାଟରେ ଓଦା ହୋଇଗଲା ତାରି ପରିଧେୟ । ବାରନ୍ଦାରୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ସେ । ଦୁଆର ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଠିଆ ହେଲା । ଗୋଟାଏ ସିଗ୍ରେଟ 
ଲଗେଇଲା। ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା, ସାତଟା । କଣ କରିବ ବୋଇି ଭାବିଲା ଟିକିଏ । ବହି ଥାକରୁ 
ଗୋଟାଏ ବହି ଆଣିବ ବୋଲି ହାତ ବଢ଼େଇଲା। ନଜର ପଡ଼ିଲା ଖଣ୍ଡେ ଚଟି ବହି ଉପରେ । 
ନାଗରୀ ଅକ୍ଷରରେ ରେଖା ହୋଇଛି —— ' ମେଘଦୂତଂ ' । ଟାଣି ଆଣିଲା ବହିଟାକୁ । ଆଚିର 
ପରିବେଶକୁ କେବଳ ମେଘଦୂତ ହିଁ ସାଜିବ । ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇଲା । ଆରମ୍ଭ 
କଲା ଆବୃରି, ବଡ଼ ପାଟିରେ । ଗୋଟାଏ ପଦ ପଢ଼ି ସାରିଛି, ତାକୁ ଶୁଭିଲା, ବାହାରେ 
ଜିଏ କଡା ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରୁଛି । ଆବୃରି ବନ୍ଦ କଲା ସେ । ଏଇ ଦଯୌଗ ଭିତରେ କିଏ 
ଆସିଲା ? ପୂଣି ଶବ୍ଦ ହେଲ। — ଖଡ଼ ଖଡ଼, ନା, କିଏ ଡାକୁଛି। ଭାବିଲା, ଭୀମକ ଡାଜି 
କୃହିବ ଦେଖ୍ବାକୂ । ନା, ଡେରି ହେବ । ହୁଏତ କିଏ ବିପଦରେ ପଡ଼ି... । ଉଠି ପଡ଼ିଲା 
ସେ । ବାରନ୍ଦାକୁ ଆସି ଜାଲି ଭିତରୁ ତେଖ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ଛତା ତଳେ କିଏ ଦୂଇଜଣ ଠିଜ୍‌ 
ତାର ପିଣ୍ଡା ଉପରକ୍ର ଉଠିବା ପାହାଟର ଶେଷ ଧାପରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ତା 
ଭିତରୂ ନାରୀ । ଶାଡ଼ି ଦିଶଛି । ଆଗେଇ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା । ପଶି ଆସିଲେ 
ସେମାନେ। ବାରନ୍ଦାର ସୁଇଚ୍‌ ଟାଣି ଆଲୁଅ ଜଳେଇଲା ସେ । ଦେଖ୍ଲା, ପୂରୁଷ ଲୋକଟି 
ଛତା ବନ୍ଦ କରି ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ରଖ୍ବାକୁ ଯାଉଛଚି । ଛତାରୁ ପାଣି ଝରି ଢାଗାଟାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲାଣି । ନାରୀ ମୂର୍ଭିଟି ଜଡଢ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖ୍‌ଲା 
ଦିଜଣ ସାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ ତିନ୍ତି ଯାଇଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ପୋଷାକରୁ ବୋହୂଛି ପାଣି । 
ଭଦ୍ରମହିଳାଟି ଏତେ ଭିଜିଛନ୍ତି ଯେ, ଶୀତରେ ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଛି । ଏକ ମୂହର୍ରରେ 
ପରିସ୍ଥିତିଟାକୁ କଳନାରେ ଆଣିଲା ସେ ! ଭଦ୍ରଲୋକ ହାତ ଯୋଡି, ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲେ, 
 ନିରୂପାୟ ହୋଇ...!” 
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ତାଙ୍କୁ କଥା କହିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଡାକିଲା, ' ଆସନ୍ତୁ” । ଦି ଜଣଙ୍କୁ 
ନେଇଗଲା ଘର ଭିତରକ୍ର। ତା ଗାଧୂଆ ଘରଟା ଦେଲା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ । ଆର ପାଖ ଶୋଇବା 
ଘର ସଂଲଗ୍ନ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶିଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ । 

“ଶୁଣନ୍ତୁ? , ଦୁଇଜଣଙ୍କ କହିଲା, “ଲୁଗା ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି 
— ଆପଣମାନେ ଓଦା ଲୁଗା ପାଲଟନ୍ତୁ ତଉଲିଆ ଅଛି, ପୋଛିପାଛି ହୁଅନ୍ତୁ । ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଶୁଖ୍ଲା ଲୁଗା ହସ୍ତଗତ ହବ । ” 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଫେରିଲା ତା ଶୋଇବା ଘରକୁ । ବୋତାମ ଟିପିଲା ତିନିଥର | ଦଉଡି 
ପଶି ଆସିଲା ସନିଆ । 

“ଯା, ତୋ ବାପ, ମା'କୁ ଡାକିଦେ ଜଲ୍ଦି । ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କେଟଲିରେ 
ଗରମ ପାଣି ବସା । ଦ୍ରଇ ମିନିଟ୍‌ରେ ପାଣି ଗରମ ହେବା ଦରକାର , ବୁଝିଲୁ ?”? 

ସନିଆ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ୂଲା | 

“ଆଉ ଶୁଣ | ”? ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସନିଆ ଯାଉ ଯାଉ | 

' "ଗରମ ଗରମ ଚା ବାମ ବାହାରୁଥ୍ବ | ଗୋଟାଏ ପୁରା କେଟଲି | ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ 
ଭିତରେ ହବତ ? ”” 

a | 27 

“ଯା, ଭୀମକୁ ଆଉ ତୋ ମା'କୁ ପଠେଇ ଦେ, ଶୀଘୁ | ”” 

ଆଲମାରୀ ଖୋଲିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ପଞ୍ଚାବୀ, ପାଇଜାମା କାଢ଼ିଲା | ଶାଢ଼ୀ ତ 
ନାହିଁ, କଣ କରିବ ? ଓ ତାର ଧୋତି ଅଛି । ଚଳିଯିବ । କାଢ଼ିଲା ଧୋତି । ପତଳା 
ମାର୍ସିରାଇଜକରା ଧୋତି, ସଉକ କରିବାକୁ ମନ ହେଲେ ପିନ୍ଧେ । କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ରେ କଣ 
ନାରୀ ଦେହ ଆବୃତ ହେବ । ଅନେକ ଗୁଡାଏ ପିନ୍ଧନ୍ତି ସେମାନୈ | ସାୟା, ବ୍ଲାଉଜ ଆହୁରି 
କଣ ସବୁ । ଗୋଟାଏ କିଛି ଘୋଡେଇ ଦେବାକୂ ହବ | ତାର ଶାଲ୍‌ଟା କାଢ଼ିଲା | ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଅଣ୍ଡାରେ ଅରୁଥ୍‌ଲେ । ଆଲମାରୀ ବନ୍ଦ କରି ଫେରି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଠିଆ ହୋରନଛନ୍ତି 
ଭୀମ ଆଉ ସନିଆମ!ା । ଭୀମକୂ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ପାରଜାମା, ପଞ୍ଜାବୀ | ବାକି ଲୁଗାପଟା 
ଦେଲା ସନିଆ ମା'କୁ । ତାକୁ କହିଲା, ' ମୋ ଗାଧୂଆ ଘରେ ଜଣେ ଝିଅ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି। 
ତାଙ୍କୁ ପିଛିବାକୁ ଏଇ ଧୋତିଟା ଦବ । ଏଇ ଶାଲ୍‌ଟା ଦବ ସେ ଢ଼ାଙ୍କି ହେବେ,। ତାଙ୍କର 
ଗରମ ପ୍ରାଣି ଦରକାର ହୋଇପାରେ । ସନିଆକୂ କହିଛି । ସେ ପାଣି ଆଣୁଛି ଗରମ 
କରି । ତୂମେ ଯାଅ, ବାହାରୁ ଡାକି ସବୁ କଥା କହିବ | ଗରମ ପାଣି ଦବ।” 

ଭୀମକୁ ଡାକି ନେଲା ସେ ଆର ପାଖ ଘର ଆଡକ୍ର, ସେଠି ଜଣେ ବାବୁ 
ଗାଧୋଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ଦବ । 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆସି ବସିଲା ବୈଠକଖାନାରେ ! 
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ବଡ଼ ମୁସ୍କଚିଲ କଥା । ଏଇ ଦୂଇଟି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅତିଥ୍‌ ଏଇ ଦ୍ରଯୌଗ ଭିତରେ 
ଆସି ତାର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି। କିଏ ଏମାନେ ? ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ଗାଡ଼ି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଛି । 
କିନ୍ଧ ଏଇ ପାଗରେ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ, ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡେ ଯାଉଥ୍ଲେ ଏମାନେ ? 
ପ୍ରଥମ ବାହାରି ଆସିଲେ ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଛି। ପରିଷ୍କାର ଶ୍ରଷ୍ଣ 
ବସ୍ତର ପିଛି ତଉଲିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋଛୁ ପୋଛ ପଶି ଆସିଲେ। ସତ୍ୟବ୍ରତ ଡାକିଲା, “ ଆସନ୍ତ, 
ବସନ୍ତୁ ।”” ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଲେ ଗୋଟାଏ କାଉଚରେ । ହସି କହିଲେ, “ଭଗବାନ ଯେ 
ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସବୁବେଳେ ଆମକ୍ର ରକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି, ଏକଥା ଆଜି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କଲି । ” 

ଅନ୍ୟ ଦୂଆର ଦେଇ ପଶିଆସିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି 
ଆହାନ ଜଣେଇଲା | ଧୋତି ପିନିଛନ୍ତି ଏବଂ ଶାର୍‌ଟାରେ ଆଣ୍ଭ ପାଖରୁ କାନ୍ଧଯାକେ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ଭାଦରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଛନ୍ତି । ପୂଣି ଡାକିଲା ସେ, 'ଆସନ୍ତ, ବସନ୍ତୁ ।”' ବସିଲେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ତା' ପାଖ କାଉଚଟାରେ | 

“ଆପଣଙ୍କୁ କି ଭାଷାରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଆଯାଇପାରେ, ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି । ' 
କହିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା ହସି ହସି । 

ସନିଆ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଟ୍ରେ ନେଇ । ମଝି ଟେବ୍ରଲରେ ନେଇ ରଖ୍ଲା ¦ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ 
ଡାକିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, “ଆସନ୍ତୁ, ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଅଛନ୍ତି, ମା'ର କାମଟା ତୂଲାନ୍ତ, 
ଚା” ତିଆରି କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ନିଅନ୍ତୁ ଆଉ ଆମ ଦିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ହସି ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗଦେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ, “ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ଯାର 
କାମ ତାକୁ ସାଜେ ।' 

ଉଠି ଆସିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା ମଖଝିକୂ । ତିନିଟା ପିଲା ଆରେ ଚା ତିଆରି କଲେ । 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଓ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀକୂ ଦି'ଟା ପିଆଲା ବଢ଼େଇ ଦେର ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଉଠେଇ 
ନେର ଚାମୂଚରେ ଚିନି ଗୋଳାଇଲେ। ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା, ‘ˆ ଆଗ ଦେହଟା ଗରମ ହେଉ, 
ତା ପରେ ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା ଶୂଣାଯିବ ! ” 

ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଷିଲେ ସମସ୍ତେ ଯେଝା ପିଆଲାରୁ ଚା ! ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା ଆଉ 
ପିଆଲେ ଲେଖା ଖାଇବା | ଟା ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି | 

ଭଦ୍ରମହିଳା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ପୂଣି ତିଆରି କଲେ ଚା । 

ଚା' ଖ୍ଆ ସାରି ପି ଆଲାଟାକୁ ଟ୍ରେରେ ରଖ୍‌ ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା,  ‘କହତୁ ଏଥର 
ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା | ଏଇ ଦୂଯୌଗରେ କୂଆଡ଼୍‌ ଆସି ମୋ ଘରେ କଡ଼ା ଖଡ଼ଖଡ଼ 
କଲେ? ”” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ଆଗ ପରିଚୟଟା ଦେଇ ଦିଏ । ମୁଁ ହୃଷୀକେଶ 
ଦାସ । ସମବାୟ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀ ! ସେ କ୍ରମାରୀ ଇହିରା ମହାପାତ୍ର, ସହକାରୀ 
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ଶଲ୍ୟ ଚିକିତ୍ସକ । ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ସମ୍ବଲପୂର ସରକାରୀ କାମରେ। ଶ୍ରୀମତୀ, ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ଉଗ୍ନିପତି , ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିବାର ଥୁଲା । ଆଜି ମୋର ଫେରିବାର ଦିନ । 
ତାଙ୍କର ଛୁଟି କାଲିଠୁ । ଦୁଇଜଣ ମୋଂରି ଜିପ୍‌ରେ ଆସିବା ଠିକ୍‌ କଲୁ । ମୁଁ ସକାଳୁ ଆସି 
ପାରିଥାନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ଡେରି କରିଦେଲେ । ଡାକ୍ତରଖାନାର କାମ | ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ବଝେଇ ସୂଝେଇ ଗାଡିରେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ତିନିଟା । ଡ଼ାଇଭର କଟକର । ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିବ ଚାରିଦିନ ପରେ ! ସୁତରାଂ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । 

“ ବାହାରିଲାବେଳେ ସମ୍ବଲପୂରର ଆକାଶ ମେଘ୍ଘାଛନ୍ନ, କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ନ ଥଲା ! 
ରେଢ଼ାଖୋର ପାର ହେଇଛ, ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବର୍ଷା । ଯେତେ ଆଗଉଛ, ବର୍ଷଣ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ! 
ପାଣି ଛାଟରେ ଅଧେ ଓଦା ହୋଇଗଲୁ । ସରକାରୀ ଜୀପ୍‌, ଘୋଡା ଛ' ଟଙ୍କାକୁ ଦାନା 
ନଂ ଟଙ୍କା । ଫଳରେ, କଳ ପ୍ରାୟ ବିଗି ଡେ ଏବଂ ମରାମତିରେ ପଇସା ଠିକ ଭାବରେ ଖଇ 
ନ ହେବା ଫଳରେ ବିଗିଡି ଯାଏ ବର୍ଷରେ ଛ”' ମାସ ! ଏଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ ଅଧମାଇଲିଏ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗାଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲାନି । ପାଣି ପଶିଗଲା 
ରନ୍ଜିନ୍‌ରେ । ଡ଼ାଇଭର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ସେଇ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଚେଷ୍ଟା କଲା | ତାଂ 
ପରେ କହିଲା — ଗାଡ଼ି ଚାଲିବନି । ନିରୂପାୟ ହୋଇ ଟାରି ଆଡକ୍ର ଚାହିଲୁ । ଘୋର 
ଜଙ୍ଗଲ । 

*“ ସେର ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଭିତରେ ଦିଶିଲା ଗୋଟିଏ ଆଲୋକକବିନ୍ଦୁ ¦ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଦେଖ୍ଲେ। କହିଲେ, ' ଚେଷ୍ଟାକରାଯାଉ ।” ମୋ'ରି ଛତାରେ ଦୁଇଜଣ ଆଗେଇଲୁ ସେଇ 
ବିନ୍ଦୁକୁ ଧୁବ କରି । ତା' ପରେ ତ ଆପଣ ଆମକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କର ଅପୂର୍ବ 
ଆତିଥ୍ୟରେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ନରମ ଗଦିରେ ବସି ଗରମ ଚା ପିଇଲୁଣି 
ଦି ପିଆଲା କରି । ?? 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଚାରିଲା, ' ' ଆପଣଙ୍କ ଗାଡି ଆଉ ଡ଼ାରଭର ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ? ” 
ହୃଷୀକେଶ ମୂଷ୍ଡ ହଲେଇବାରୁ କହିଲା, “ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିବା ଦରକାର । ଆଛା ବ୍ୟବସ୍ତା 
କରୁଛି। ”' ଉଠି ଠିଆ ହେଲ: ¦ କହିଲା, ““ ଆପଣମାନେ ବସନ୍ତୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଆସୂଛ। - 

ପିତାକୁ ଆସି ସେ ସନିଆକୂ ଡାକିଲା। ତାର ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ଏମାନେ ଶୁଣିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଗାଡିର ଶବ୍ଦ । ଦେଖ୍ଲଲେ ଗୋଟାଏ ଲେଶ୍ଡରୋଭାର ବାହାରିଲା । 

ଜିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରି ଆସିଲା ଗାଡିଟା ! ପଛରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଜୀପ୍‌ । 
ଡ଼ାଇଭର ବସିଛି ତା ଜାଗାରେ । ଏମାନେ ଉଠିଗଲେ ବାହାର ବାରନ୍ଦାକର । 

ସନିଆ ଏବଂ ଡ୍ରାଇଭର ମିଶି ଜୀପରୂ ବିଛଣା, ସୂଟ୍‌କେଶ ଆଣି ରଖ୍ଲେ 
ବାରନ୍ଦାରେ । ତା ପରେ ସନିଆ ଗାଡ଼ିଟା ନେଇ ଚାଲିଗଲା ଘରର ପଛ ଆଡକ୍ର । ଜୀପ 
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ମଧ୍ଯ ଗଲା ତା ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ | ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆସି ତାର ବର୍ଷାତି ଓ ଗାମ୍‌ବଟ ଖୋଲିଲା । 
ଭୀମକୂର ଜିନିଷପତ୍ର ଘର ଭିତରକ୍ର ନେଇ ଯିବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଏମାନଙ୍କ ବୈଠକଖାନାକ୍ର 
ନେର ଆସିଲା । - 

ଏଥର ଉଠିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା, ମାନେ ହୃଷୀକେଶ ବାବରଙ୍କ ଶ୍ୟାଳିକା । ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଆସୁଛି ” କହି ତାଙ୍କ ସୁଟ୍‌କେଶଟା ନେଇ ଗାଧୂଆ ଘରକ୍ୂ ଚାଲିଗଲେ । ହୃଷୀକେଶ ମଧ୍ଧ 
ଉଠିଗଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ବ୍ରଝିଲା — ଦୁହେଁ ପୂଣି ଲୁଗା ବଦଳେଇବାକୁ ଗଲେ । ଗୋଟାଏ 
ସି ଗ୍ରେଟ ଲଗେଇଲା ସେ ! କେଦାର ରାଗର ଗୋଟାଏ ପଦ ତା ଜିଭ ଅଗରେ । ଗୂଣ ଗ୍ରଣ 
କରି ଗାଇଲା, ' ନନ୍ଦ ନନ୍ଦନ କାହ୍ମାରେ, କାହୁାରେ, କାହୁାରେ ଏ ଏ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ବୈଠକଖାନାକ୍ର ଆସିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖୁଲା 
ସେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଯଥାଯଥ ପରିଧେୟ । ଶାଢ଼ିଟା ନୂଆ ଧରଣର । ବେଶ ଯିମିତି 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଅଛି ତାକୂ ପସନ୍ଦ କରି କିଣିବାରେ । ତାର ଶାଲ୍‌ଟା କିନ୍ତ ଘୋଡେର ହୋଇଛନ୍ତି 
ଭଦ୍ରମହିଳା, ' 'ଶାର୍ଟାର ମମତା ଛାଡ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଭାରି ଭିଜିଛି ! ତା ଛଡ଼ା ଶାଲ୍‌ଟା 
ଭାରି ନରମ, ଭାରି ହାଲୁକା | ' 

' 'ଆଉନା ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ । ”? 

ଆପଣଙ୍କ ଧୋତିଟା କିନ୍ତ...” 

“ ଯାହାର ଧୋତି ସେ ବୁଝିବ । ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେବୀ । ” 

“ଶ୍ରୀମତୀ !' ? ହସିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା, (ମୋ ନାଁ ଇନ୍ଦିରା । ” 

“ମାଫ୍‌ କରିବେ ଇନ୍ଦିରା ଦେବା | ”? 

ଏଥର ଆସିଲେ ହୃଷୀକେଶ ଦାସ, ଧୋତି ଆଉ ପଞ୍ଜାବୀରେ । ମୂଶ୍ଡ କୃଶ୍ତେର 
ଆସିଛନ୍ତି । ““ ଆପଣଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ଅଯଥାରେ...” 

“ଆଉ ସେ କଥା କହି ମୋତେ ଲଜା ଦଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ! ସେମାନଙ୍କର ସୌଭାଗ୍ୟ, 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ିକ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ” 

ସିଧାହୋଇ ବସି କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, “ ପରିଚୟଟା ଏକତରଫା ହୋରଛି। ମୁଁ 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧରୀ ! ଏଇ ବଣରେ ଗୋଟାଏ ଫାର୍ମ କରି ରହିଛି । ଅକାଳେ ସକାଳେ 
ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ଯେ ନ ଆସନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । ସୂତରାଂ ମୋଟା ମୋଟି ହିସାବକରି, ଗୋଟାଏ 
କୋଠରୀ ଓ କିଛି ବଳକା ବାସନ ରଖ୍ଥାଏ ।' ” ଇନ୍ଦିରା ଆଡକୁ ଅନେଇ କହିଲା କିନ୍ତୁ 
ଶାଢ଼ିର ଆବଶ୍ୟକତା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ି ନ ଥ୍ଲା | ସେଥ୍ଲାଗି ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀଙ୍କୁ ଯଥୋପଚାର 
ଦେବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନି ।” 

ହସ ଝରେଇ ଥଟ୍ଟା କଲା, ˆ ' ଆପଣ ଯେ ପୂରାପୂରି ମଧ୍ଯଯୂଗୀୟ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର 
କରୁଛନ୍ତି। 
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‘ମେ। ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ମଣିଷ ଅଛି । ରତ୍ତରେ ମୋର 
ସାମନ୍ତାଭିଜାତ୍ୟର ଧାରା ଅଛି । ” 

ଇନ୍ଦିରା କହିଲା, ˆ ' ଆପଣଙ୍କ ଚୌଧରୀ ଉପାଧ୍‌ ତ ସେଇ ପରିଚୟ ଦିଏ ୮? 

“ଚାରି ପୂରୁଷ ଚୌଧୂରୀ ଆମେ, ମୋ ପୁଅକୁ ମିଶେଇ । ” 

ଓ ଆପଣଙ୍କର ପୂଅ ଅଛି ? 

“ଅଛି ଗୋଟିଏ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ । ” 

କାହିଁ, ଆମେ ତ ଦେଖ୍ଲୁନି ? ଶୋଇପଡ଼ିଛି ? 

“ନା, ସେ ଏଠି ନାହିଁ । ” 

ତା ମାନେ ? ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ ବାପ ଘରେ ? ”? 

ନା, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପରଲୋକରେ। ” 

ଓ, ଢ଼ାଓ ସେଡ଼୍‌ । ? ? କହିଲା ଇନ୍ଦିରା ! ପଚାରିଲା, ' ଆଉ ପୂଅ ?”? 

“ “ସେ ସ୍କୁଲରେ ? 

“ଆପଣ ଏଠି ଏକା ଥାନ୍ତି ?? ? ପଚାରିଲେ ହୃଷୀକେଶ | 

 ଆଞ୍ା। ” 

* “ଏର ବନବାସର କାରଣ ?” 

'  କହଲିତ , ଗୋଟାଏ ସମାଜବାଦୀ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଚୌଧୂରୀମାନଙ୍କର ବନବାସ 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଗତି କଣ ? 

“କିନ୍ତ, କାହିକି ଆପଣ ଏକା, ତାର କାରଣ ତ ଥ୍ବ | ”? ଟିପ୍ପଣୀ ଇନ୍ଦିରାର | 
“ “ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ ଇହିରାଦେବୀ । ମୁଁ ଥାଏ, ଭୀମ, ତାର ସ୍ତୀ ଓ ପୁଅ ସନିଆ ଏଠି ରହନ୍ତି। 
ତା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ସଙ୍ଗୀ ଅଛନ୍ତି । ଆଜି ଏଇ ବର୍ଷ।ର ନାନା ବାୟା ଗୀତରେ 
ସେମାନେ ଶୋର ପଡ଼ିବେଣି । କାଲି ସକାଳୁ ଦେଖ୍‌ବେ । ମୁଁ ଜଣେ ଚାଷୀ | ବସୁନ୍ଧରାକୁ 
ଦୋହନ କରି ବଞ୍Cେ | ?? 

ଭୀମ ପ୍ରବେଶ କରି କହିଲା, ' 'ଖାଇବାକୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହବ। ” 

*“ ତା ହେଲେ କିଛି ଟିକିଏ ଖ୍ଆଯାଉ ! ଆଉ ଚା ଖାଇବା ? '' ପଚାରିଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ “ନା-ନା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । '? ଦୁଇ ଅତିଥ୍‌ ଆପରି ଜଣେରଲେ। 

ଉଠି ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଦୁଇ ମିନିଟ ପରେ ଫେରି ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ବିସ୍କ୍ଟଟିଣ, 
ଇହଣି ଓ ବାତାପି ଛୁରି ଧରି । ବାହାର କଲା ନିମିକି ବିସ୍ଯୁଟ । ଲହୃୁଣି ଲଗେଇ ଦେଲା 
ଅତିଥ୍‌ ଆଡକୁ । 

“ବେଶ୍‌ ଲାଗିବ ଏ ପାଗରେ ଚୋବେଇବାକୁ ! ? ତିନିକଣ ଯାକ ଖାରଲେ । 
ଇହିରା ଟିଣଟାକ୍ର ବନ୍ଦ କରି ତା ଉପରେ ଲହ୍ଣୀ ଡବାଟା ରଖୁଦେଲା । 
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““ଚୌଧୂରୀମାନେ ଅତିଥ୍‌ ବସଳ ଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ । ଅନ୍ତତଃ, ଆପଣ ତାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିଚୟ ଦେଲେଣି । ? ' ଇନ୍ଦିରାର ଉଚ୍ତି । 

'' ଇନ୍ଦିରାଦେବୀ ! ଖରାପ ଶ୍ରଭିବ ଶୁଣିବାକୁ ଆଜିକାଲି, ବାସୁଦେବ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ଆତିଥ୍ୟର ଗପ ଏବେ ବି ଆମ ଗାଁ ଆଡେ ଲୋକେ କହନ୍ତି। ବାସୁ ଦେବ ଚୌଧୂରୀ ମୋର 
ପିତାମହ ଏବଂ ଏଇ ବଂଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ମୋର ଖବର ଢ଼େର ଦେଲିଣି। ଏଥର ଆପଣଙ୍କ 
କଥା କହନ୍ତୁ । '” ଅନେଇଲା ସେ ଇନ୍ଦିରାକୁ 

“ମୋ କଥା ଆଉ କଣ ? ”” ଇନ୍ଦିରା ହସି କହିଲା । “ଶୁଣିଲେ ତ, ଚାକିରି 
କରେ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଡାକ୍ତରଖାନା, ଗାଁରେ ସେଟା ପୂଣି, ହେଲ୍‌ଥ ସେଣ୍ଟାର । ସେଠି 
ଥାଏ । ରୋଗୀଙ୍କୁ ଉଷଧପତ୍ର ଦିଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଅପରେସନ କରେ । ସନ୍ତାନଜନନକୁ 
ସହଜ କରି ଲୋକବ୍ୃଝିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଏବଂ ଜନ୍ମନିରୋଧ ବିଷୟରେ ବକ୍ତତା ଦିଏ ।” 

“ “ବାଃ, ଚମଜାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ! ' ' ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଚାହିଁ “ ଆପଣଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ମୋର ମୋଟାମୋଟି ଜ୍ଞାନ ଅଛି । ମୋର ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ 
ଦଳର । ? 

କିଏ — କହନ୍ତୁତ ? ” ? 

ନାମ କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | ହୃଷୀକେଶ ବୁଝିଲେ ତାଙ୍କ ହାକିମ । ସାବଧାନ ହେଲେ । 

“ଆପଣ ଏଠି କେତେଦିନ ହେଲା ରହଲେଣି ? 

“ଚାରିବର୍ଷ । 

“ମୁଁ ଏଇ ବାଟରେ ଅନେକ ଥର ଯାଇଛି । କାହିଁ କେବେ ତ ନଜରରେ ପଡ଼ିନି 
ଆପଣଙ୍କ ଏ ଘର । ”? 

“ମୁଁ ବନବାସ କରୁଛି ଆଜ୍ଞା । ଆପଣ ରାସ୍ତାରୁ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ବେ କିମିତି ? ବଡ଼ 
ରାସ୍ତାରୁ ମୋ ଘର ପ୍ରାୟ ତିନି ଫର୍ଲଙ୍ଗ ବାଟ । ବିରାଟ ବିରାଟ ମହୀରୂହ ମୋତେ 
ଲୋକଲୋଚନ ଅନ୍ତରାଳରେ ରଖ୍ଛତ୍ତି । ସେଥୁଲାଗି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ । ” 

ଆପଣ ବିଜୁଳି ଶକ୍ତି କଉଠୂ ପାଇଲେ ? 

“ ' ହୀରାକୂଦରୁ | ? 

“ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ କେତେ ବଡ଼ ? ? ' ରନ୍ଦିରା ଟାଣି ନେଇଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ତା 
ଆଡକୁ । 

““ ଆଠ ବର୍ଷର । 

*“ ତାର ମା କେବେ...? ” 

“ସୁବୂତ ସେତେବେଳେ ସାନ ହୋଇଥାଏ । ବର୍ଷକ ଭିତରେ । 

*“ କଣ ହୋଇଥୂଲା ? ”? 

“ 'ଡ଼ାକ୍ରରମାନେ ବ୍ରଝି ପାରିଲେନି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । କହିଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ 


ରଚ୍ତସ୍ବାବ । ? 
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“ତା” ପରେ ଆପଣ ଆଉ ବିବାହ କରି ନାହାନ୍ତି ? 

' ନା, ସମୟ ପାଇନି । ? 

ସନିଆ ମାଂ ପଶିଆସିଲା, ˆ ‘ବାବୁ ଟିକିଏ ଆସ ! ” 

ଉଠିଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ପିଣ୍ଡାକୁ। ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ଉପରୂ ସେ ଦିନର ଖବର କାଗଜ 
ଟାଣି ନେଲେ ହୃଷୀକେଶ । ଇନ୍ଦିରା ଯାଇ ବସିଲା ରେଡିଓ ପାଖରେ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ଆଲୁଅ 
ଜାଳିଲ। । ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାସି ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଭାରି କରୁଣ ରାଗିଣୀ — 
ବେହେଲାରେ । ବୁଝି ପାରିଲାନି କଉଠୁ ବାଜୁଛି। କେବଳ ମନେ ହେଲା ବିଦେଶୀ ଷ୍ଟେସନ । 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ତା ପାଖରେ ! ନଇଁପଡ଼ି ଚାହିଁଲା 

“' କି ଷ୍ଟେସନ ଏଟା ? ”” ଇନିରା ପଚାରିଲା । 

“ମସ୍କୋ। ' 

ରନ୍ଦିରା ବସି ବସି ଓ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଠିଆ ହୋଇ ଶୂଣିଲେ ବେହେଲା । ବନ୍ଦ ହେଲାରୁ 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ ବାଃ । ? 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲା ଇନ୍ଦିରା, ଆପଣ ବୃଝ୍ନ୍ତି ଏ ସଂଗୀତ ? ' 

ସିଧା ଠିଆ ହେରା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଇନ୍ଦିରା ଆଡକୁ ନ ଅନେଇ କହିଲା, ' ' ଇନ୍ଦିରା 
ଦେବୀ ! ସା୍ଜିକେଇ ଆଉ ମିଉଜିକାଲ ଯନ୍ତ୍ର ଭିତରେ ତଫାତଟା ଅନେକ ବୋଧହୁଏ ? ନ 
ହେଲେ ଏ ସଂଗୀତ ତ ବଣର ହରିଣ ଠିଆ ହୋଇ କାନ ଡେରି ଶୁଣିବ । ଆପଣଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରୀତ 
ଉଲ ଲାଗେନି । ” 

“ କାଶେଳନି, ” ? ଅଭିମାନରେ କହିଲା ଇନ୍ଦିରା, ˆ ଆମ ଜୀବନରେ ସଂଗୀତ ପାଇଁ 
ଅବସର କାହିଁ ?” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ଇନ୍ଦିରାଦେବୀ । ସଂଗୀତ ପାଇଁ ଅବସର କାହିଁ, ‘ମିଉଚିକ୍‌ ଇଜ୍‌ 
ଡେଡ୍‌ ନା 'ବେରି ଇଟ୍‌ ଡୀପ୍‌ ? ! କଉଁ ଗୋଟାଏ ସମ୍ପାଟ କହିଥ୍ଲା ! ?? ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଛାତିରୁ । 

ସନିଆ ଆସି ଖବର ଦେଲା —“ ଖାନା ଦିଆ ହୋଇଛି ! 
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ଦୁଇ 


ଖାଇବା ଟେବୃଲରେ ବସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ — ଦୁଇ ଅତିଥଙ୍କ ଦୁଇ ପାଖରେ ବସେଇ । 
ଗରମ ଗରମ ପୂରି , ବୃଟଡାଲି ଏବଂ କୁକୁଡା ମାଂସର ତରକାରି | ହୃଷୀକେଶ ମହା ଆନନ୍ଦରେ 
ଖାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ। ସତ୍ୟବ୍ରତ ନଜର କଲା। ଇନ୍ଦିରା ଖାଉନି ଭଲ୍‌ କରି । ଅନୁଯୋଗ 
କଲା, “ 'ଖାଉ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ । ରନ୍ଧା ଭଲ ହୋଇନି ବୋଧହୁଏ ।” 
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ହସିଲା ରହିରା, ' ' ଆପଣଙ୍କର ବିନୟ ସତରେ ଅପୂର୍ବ । ରନ୍ଧା ଅତି ଚମକ୍ରାର 
ହୋରଛି ! ଦେଖ ନାହାନ୍ତି ମୋର ଉଗ୍ନି ପତିଙ୍କୁ । ?? 

ଦୁଇଜଣ ଚାହିଁଲେ । ହୃଷୀକେଶ ହାଡ ଗୁଡାକୁ ପରିତୃପ୍ତି ସହକାରେ ଚୋବଉଛନ୍ତି। 

“ସେତ ଖାଦ୍ୟର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ? ? କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ˆ ମୋର 
ଇଛା ଆପଣ ମଧ୍ୟ ସିମିତି ... 

“ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଚୌଧ୍ୂରୀ ସାହେବ ” ? ଖାଦ୍ୟଟାକ୍ର ଗିଳିସାରି 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, ‘ ' ଇନ୍ଦିରା ବେଶୀ ଖାଏନି । ତାର ସବ୍ରବେଳେ ଭୟ, ସେ ମୋଟା 
ହୋର ଯାଉଛି। ” 

ଏଇ ଚୂପ୍‌ !” ? ଇନ୍ଦିରା ଆଖ୍ରେ ଶାସନର ରଙଗତ | 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏଥର ଭଲ କରି ଇନ୍ଦରାକୁ ଦେଖ୍ଲା । କହିଲା, ˆ ଡାରୁରୀ ପଢ଼ିଲେ 
ଏଇ ବିପଦ । ମଣିଷ ଖାଦ୍ୟ ଲୋଡେ ଦେହକୁ ପୂଷ୍ଟ କରିବାକ୍ର । ' 

ସେ ପୂଷ୍ଚିରେ ମେଦର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ, ”? ଇହିରା ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲା ¦ 
“ “ମୋଟା ହେଲେ ମଣିଷର କାମ କରିବାର ଶକ୍ତି କମିଯାଏ । 

ଆପଣଙ୍କ ବିଦ୍ୟାରେ ମୋର ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ। କିନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେ, ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ଫେଶନ ହୋଇଛି ନିଜକୁ ଶୀର୍ଣ୍ଣ କରିବାର । ” 

* ଆପଣ ତ ବନବାସୀ , ବିପତ୍ୀକ 1 ଏ କଥା କଉଠୁ ଜାଣିଲେ ? ପ୍ରଶ୍ନ ରନ୍ଦିରାର ¦ 
“ ମାନବ ସଭ୍ୟତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ ! ଏର ଘରେ ବସି ମୁଁ ବିଶ୍ଵର 
ସବ୍ର ଖବର ପାଏ । ରେଡିଓ ଅଛି, ଖବରକାଗଢ ଆସେ । ତା ଛଡ଼ା ଲୋକାଳୟ ସାଙ୍ଗରେ 
ସମ୍ପର୍କ ବରାବର ଅଛି । କଟକ ଯାଏ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଏ, କଲିକତା, ଦିଲ୍ୀ ଯାଏ । ”' 

“ ' କଟକ ଗଲେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବେ । ” ? ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା ଇନ୍ଦିରା ! 

“ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 

ଖିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ଚାଲିଥାଏ । ମିଠା ଆସିଲା, ଚମକାର ରାବିଡି, ଛେନାର 
କିଉବ ସବ୍ର ପଡ଼ିଛି ସେଥୁରେ । ଫ୍ରିଜରୁ କାଢ଼ି ଅଣା ହୋଇଛି । ଇନ୍ଦିରା ବୃଝିଲା, ଲୋକଟା 
ସୌଖୀନ — ଜମିଦାର ଥଲା ତ ! “ 

ହୃଷ୍ଟ ଚିରରେ ରାଵିଡି ଖାଉ ଖାଉ ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ — “ ଏ ଅମୃତ ପାଇଲେ 
କଉଠୁ ? 

“ଏଇଠି ମିଳେ । ନ ହେଲେ ଏ ବର୍ଷା ରାତିରେ କଉଠୁ ପା'ନ୍ତି।”? 

*“ ତା ବି ସତ! ”” 

ଖିଆ ସରିଲାରୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଡାକିଲା ଏମାନଙ୍କୁ ବୈଠକଖାନାକୁ। ସେଠି ଦେଖାଗଲା 
ଗୋଟାଏ ଫିତା ଖଟରେ ବିଛଣା ହୋଇଛି । ତିନିଜଣ ଯାଇ ବସିଲେ, ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା, 
“ “ଇନହିଭା ଦେବୀ ଅନୁମତି ଦେବେ ନିଶ୍ଚୟ | ” 
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“‹ ଜି ଅନୁମତି ? 

“ସ୍ରିଗ୍ରେଟ ଖାରବି । ? 

“ଓ !” ? ହସିଲା ଇନ୍ଦିରା । 

 ବିନୟଟା ମାତ୍ରା ଟପି ଯାଉଛି ବୋଲି ଉପହାସ କରୁ ନାହାନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | ' 

ଇନ୍ଦିରା କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲା କଥାଟାରେ, କହିଲା, 

“ ଆପଣ ଭାବି ପାରିଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଉପହାସ କରୁଛି ବୋଲି । ”” 

“ ' ମୋଟେ ନା ମନର ଗୋଟାଏ ଅହେତ୍ରକ ଶଙ୍କା | ' ' ସିଗ୍ରେଟ ଲଗେଇଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ, ହୃଷୀକେଶ ମଧ୍ଯ ଲଗେଇଲେ । 

ସନିଆମା ଆସି ଖବର ଦେଲା — ଶଯ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

** ତା ହେଲେ ଆଉ ଡେରି କରିବା କାହିଁକି ? ଆପଣମାନେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଭିଜି ଛନ୍ତି ବି ପ୍ରଚୂର । ଏଥର ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତ । ”” ସତ୍ୟବ୍ରତ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ନେଇଗଲା 
ସେପଟ ଶୋଇବା ଘରକୁ । ସନିଆ ମା” ବାଟ କଢ଼େଇଲା ରନ୍ଦିରାକ୍ର ସତ୍ୟବ୍ରତର ଶୋରବା 
ଘରକୁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ସେ ଘରେ ଛାଡ଼ି ବୈଠକଖାନାକ ଫେରିଲାରୁ ସନି ଆମା 
କହିଲା, ‘ଡାକୁଛନ୍ତି । 

“କ୍ରିଏ ? ?? 

“ସେଇ ମା । ” 

ଆଗେଇ ଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ତା ଶୋଇବା ଘର ଦୂଆରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖ୍ଲା, 
ଇନ୍ଦିରା ତା ଖଟକ୍ର ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଖଟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ବିଛଣା ହୋଇଛି । 

““ ଏ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାୟ !'” ଅନୁଯୋଗ କଲା ଇନ୍ଦିରା | 

“ ' ଜି ଅନ୍ୟାୟ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ ?ˆ 

“ଆପଣ ଆମକୁ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପଦାରେ ଶୋଇବେ । ଏଇ ବର୍ଷା 
ରାତିରେ ! 

“ମୁଁ ତ ପଦାରେ ଶୋଭନି । ଘରେ ଶୋଉଛି। ଏଇତ ମୋର ବିଛଣା | ” 

“କିନ୍ତ... 

“ଆଉ କଉଠି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଦେବାର ନାହିଁ । ୍ରୋଟାଏ ରାତି । ଅସୁବିଧାଟା 
ନିଜ ଗୁଣରେ କ୍ଷମା କରିବେ। ସେଇ ଖଟରେ ଗୋଟାଏ ବୋତାମ ଅଛି। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ଟିପିଦେବେ । ସନିଆମା ଆସିବ । 

 ' ବୋତାମ ? କଉଠି ? ? ଇନ୍ଦିରା ଖୋଜିଲା । ପଶିଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଘର ଭିତରକୁ | 
ବୋତାମ ଟିପି ଦେଖେଇ ଦେଲା ¦ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲା, ' ଆପଣ ଏଥର ବିଶ୍ରାମ 
କରନ୍ତୁ । 

ଚାରି ଆଡକୂ ଚାହିଁଲା ଇନ୍ଦିରା । ପଚାରିଲା, ' ଏଟା ଆପଣଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ? 

ଆଜ୍ଞା !”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭ 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯେ ତା ନିଜ ଶୋରବା ଘରଟା ତାର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦେରଛି, 
ଏଥୁରେ ମନେ ମନେ ଖସି ହେଲା ଇନ୍ଦିରା । ଦୂଷ୍ଟାମି କରି କହିଲା — “ଯଦି କିଛି 
ଚୋରିଯାଏ ?”? 

ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ତା କଥାରେ, “ ଚୋର କୂଆଡେ ଯିବ ? ` 

“ ' ତା ବି ସତ । ଏ ବଣରୁ ବାହାରିବା କାଠିକର ପାଠ । ' 

“ଚୋର ଆସିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶ୍ୂଅନ୍ତୁ।  ' 

“ମୁଁ ଯଦି ଚୋର ହୁଏ ।” ? ଇନ୍ଦିରା କହିଲା। 

“କ'ଣ ଚୋରି କରିବେ ଆପଣ ? ଆପଣଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିବ, ଇମିତି କିଛ 
ନାହିଁ ଏ ଘରେ । ”' 

* କେଜାଣି, କଉ ଜିନିଷ କେତେବେଳେ ଯେ କାହାର କାମରେ ଲାଗେ । ' ` 

“ବେଶ୍‌ । ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆପଣଙ୍କର ରହିଲା ! ଆପଣଙ୍କର ଯଦି କିଛି 
ପ୍ରୟୋଜନରେ ଲାଗେ, ନେବେ । ମୋତେ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ' ` 

“ ଏକା ବେଳକେ ବାଙ୍କ ଚେକ୍‌ ଦଉଛନ୍ତି ଯେ ? 

 “ଦଉଛି। ” 

““ ଯଦି ସତରେ ନବାକୁ ଚାହେଁ। ଇନ୍ଦିରାର ଆଖ୍‌ କୌତୃକରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । 

ନେବେ । କହିଛିତ ମୋତେ ପଚାରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ” ' 

“ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣ କରୁଛନ୍ତି ମୋତେ ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଲୋକ ଜାଣି 
ସୁଦ୍ଧା ..... |?” 

“କରୁଛି ଇହିରା ଦେବୀ । 

' ଧନ୍ୟବାଦ, ମନେ ରଖ୍ଇି ଆପଣଙ୍କ କଥା । ” 

ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ' ତା ହେଲେ ମୋତେ ଛୁଟି ମିଳୁ । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବାରିଧାରା 
ଆପଣଙ୍କ ନିଦକୂ ସ୍ଵପ୍ନହୀନ କରୁ, ଶୁଭରାତ୍ରୀ । ” 

ଦୂଆରଟା ଆଉଜେଇ ଆଣିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ନିଜ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲା ! ସନିଆ 
ମା ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା | 


ତିନି 


ଖୁବ୍‌ ଭୋରରୁ ଉଠେ ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଏଟା ତାର ସବ୍ରଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । ଆଜି ଚି 
ଉଠିଲା । — ମେଘ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି କେତେବେଳେ ରାତିରେ । ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ସେ — 
ପାଞ୍ଚଟା । ବାହାରକ୍ର ଆସି ଦେଖ୍ଲା ସନିଆ ମା ଝାଡ଼ ଧରି ପହଁରୂୁଛି। ଭୀମ ରୋଷେର 
ଘରେ ତା ପାଇଁ ଚା' କରୁଛି । ସନିଆ ଗୁହାଳରେ, ତା ରାଜତୃରେ ଦିନଟା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
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୧୮ 
ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରୁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଇ ଅନ୍ମସାରେ କାମକୁ ଆସି ବାକୁ ହୁଏ ! ଗୋଟାଏ ସିଗ୍ରେଟ 
ଲଗେଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଗେଇଲା ରୋଷେଇ ଘର ଆଡକୁ ! ଭୀମ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଚା ପିଆଲା 
— ବାମ ଉଠୁଛ। ପ୍ରଥମ ଢ଼ୋକଟା ନେଇ ସେ ଅନେଇଲା ଆକାଶକୁ — ବେଶ୍‌ ଯୋର୍ରେ 
ପବନ ବୋହୂଛି । ମେଘଗୁଡା ତରତର ହୋଇ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି ଆକାଶ ପଥରେ | ପୂର୍ବ 
ଦିଗଟା ସଫା ହୋଇ ଆସୂଛି । ଭୀମକୂ କହିଲା ସେ, ˆ ' ମୁଁ କାମକୁ ଯାଉଛି । ସେମାନେ 
ଉଠିଲେ ତାଙ୍କୁ ଚା ଦେବ । ଆଉ ଯଦି କାହାର କିଛି ଦରକାର, ଦବ । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଫେରି 
ଆସିବି । ”? 

ଅଫିସ ଘରକୁ ଆସିଲା । ସେ ସେରଠି ପିନ୍ଧିନେଲା ପୋଷାକ |! ଘୋଡା ନେଇ 
ସଇସ ଆସିଲାରୁ ଘୋଡା ଚଢ଼ି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ସେ । i 

ଗରହାଳରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଜକୁ ବିଶୋଧ୍ତ ହୋଇ ଦୂଧ ମପା ହେଉଛି । ତାର ନିଜ 
ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଦୂଧ ଅଲଗା କରି ରଖାଗଲା | ଯେଉଁ ଦୁଧରୁ ଲହୁଣୀ କଢ଼ା ହେବ, ତାକୁ 
ପାଖ ଘରକୁ ନିଆଗଲା | କିଛି ଦୁଧ ଛେନା ହବ ତା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲା, ତାପରେ 
ଘୋଡା ଚଳେଇଲା ବିଲ ଆଡକୁ, ତାର ଧାନ ରୁଆ ଚାଲିଛି । ମୂଲିଆ ମୃୂଲିଆଣୀ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି, ଗୋଟାଏ କିଆରୀ, ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଏକର ଜମିରେ; ଆଜି ରୁଆ ହେଉଛି। କୋଡିଏ 
ଜଣ ଲୋକ କାମ କରୁଛନ୍ତି 

ମଝିରେ ରାସ୍ତା, ତାର ଦୁଇପଟେ ସରୁ ସରୁ ମାହାରିଆ — ତା ପରେ କ୍ଷେତ | 
ଗଲା ରାତିର ବୃଷ୍ଚି ଫଳରେ ମାହାରିଆରେ ପ୍ରଚୂର ପାଣି ଚାଲିଛି ¦ ବିଲଗୁଡା ଜଳାଶୟ 
ହୋଇ ରହିଛ । ଡାହାଣ ପାଖ ବିଲରେ ଦ୍ରଇଦିନ ତଜେ ରୁଆ ହୋଇଥଲା ! ଚାରାଗଛ 
ଗୁଡ଼ା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ଘୋଡା ଚାଲିଛି ରାସ୍ତାରେ — ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଯାଉଛି 
ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଏ ପାଖ ଜମିଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଉଚ୍ଚ | ଧାନଗଛ ଗୁଡା ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ବିଲ ଉଛଛଜି ପାଣି ବୋହି ଯାଉଛି । ଜଳ ନିର୍ଗମ ପଥରେ ଖଇଞ୍ଚି ବସେଇବା ହେତ୍ର, ଛୋଟ 
ଛୋଟ ମାଛରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ତାଂ ପରେ ତାର ବନ୍ଧ, ଛୋଟ ବନ୍ଧଟିଏ । ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ଭୀ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଯେଉଁ ପାଣି ବୋହି 
ଆସୂଥ୍ଲା ତାକୁ ବାଛିଛ ସେ । ତାର ଚାଷ କାମରେ ସେ ପାଣି ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ | ମାଛ 
ଛାଡ଼ିଛି — ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବନ୍ଧଟି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏଇ ବନ୍ଧର ବାହାରିଛି ମାହାରି ଆ । ପଥର 
ଚଟାଣ ଉପରେ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ସୁଅ ଚାଲିଛି ଗୋଳିଆ ପାଣିର । ସତ୍ୟବ୍ରତର ମନେ 
ହେଲା ବନ୍ଧରୁ ମାଛ ଉଠୁଛନ୍ତି । ଦେଖ୍ଲା ସେ — ବଡ଼ ମାଛର ଖେଜ ନୂଆ ପାଣିରେ ¦ 
ଗୋଟାଏ ଲୋଜକକୂ ପଠେଇ ଦେଲା ସନିଆ ପାଖକୁ, ଜାଲ ଆଣିବ । ଉଠି ପଡ଼ିଲା 
ଘୋଡା ବନ୍ଧ ଉପରକ୍ର । ବନ୍ଧର ଦକ୍ଷିଣକ୍ର କଦଳୀ ବଗିଚା, ବାଁ ପଟକୁ ପରିବା ବଗିଚା, ତା 
ପରେ ତାର ଫଳ ବଗିଚା, ନାନା କିସମର ଆମ୍ବ ପଣସ, ଲିଚୁ, ବେଇ, ନାନା ଗଛ । ଏଇ 
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୧୯ 
ଖରାଦିନେ ସେ ପ୍ରଥମ ଆମ୍ବ ଅମଜ କରିଛି । ସବ୍ର ଗଛରେ ଆମ୍ବ ଫଳିନି, ପଣସ ମଧ୍ଯ 
ଏଥର କଷି ଧରିଥ୍ଲା | 

ଫେରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଖରା ହେଲାଣି — ବନ୍ଧ ତଳକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲା, ସନିଆ 
ତିନିଟା ମାଛ ଧରିଛି । ଦୁଇଟା ରୋହୀ , ଗୋଟାଏ ଭାକଡ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଚାରି କିଲୋରୁ 
” ବେଶୀ ହବ ମାଛକୁ ଗୋଦାମକ୍ର ପଠେଇ, ବନ୍ଧ ମୁହଁରେ ଜାଲ ଦେର ଘେରି ଦିଆହେଲା, 
ଜଙ୍ଗଲରୁ ପାଣି ଆସୁଛି । 

ଇନ୍ଦିରା ବାରନ୍ଦାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ । ଘୋଡାଚଢ଼ି ଆସୁଛି 
ସେ, ଦେହରେ ତାର ଖାକି ବ୍ରୀଚେସ୍‌ ଓ ଶାର୍ଟ । ଗୋଡରେ ବ୍ରଟ୍‌, ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲା — ବାନଗୁଡା 
ପବନରେ ଫୁରଫୁର ହୋଇ ଉଡୁଛି । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯେ ସୁପୁରୁଷ ଏ କଥା ନିଃସନ୍ଦେହରେ 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଛଫୁଟ ଲମ୍ବା ସୁସ୍ଥ ସବଳ ମଣିଷ । କାନ୍ଧଗୁଡା ବେଶ ଚଉଡା, ମୂଁ, 
ଆଖ୍‌, ନାକ, ନିଖଣ, ହାତଗୁଡା ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା । ଦେହର ଗଷ୍ତିଟା ବେଶ୍‌ ଟାଣ । 
ଡାକ୍ତରୀ ଆଖ୍‌ ଦେର ସେ ଦେଖ୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ । ଘୋଡାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଲଗାମଟା ସଇସକ୍ର 
ଦେଇ ଆଗେଇ ଆସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! 

“ସୁପ୍ରଭାତ ଇନ୍ଦିରାଦେବୀ । ରାତିରେ ନିଦ ହୋଇଥଲା ତ ?” 

“ନା | ? ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା ଇନ୍ଦିରା | 

“କାହିକି ? କିଛ ଅସୁବିଧା ...?” ? ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 

ଏଥର ହସି ପକେଇଲା ଇନ୍ଦିରା | କହିଲା — “ ଏମିତି ତୁଜିତନ୍ରରେ ଯେ ଜୀବନରେ 
କେବେ ଶୋଇନି, ତାକୁ ଶୋଇବାକୁ ଦେଲେ ତାର ନିଦ ହବ ? ମୁଁ ତ ରାତିସାରା ଭାବ୍ରଛି; 
ଆପଣ କେମିତି ଶୋଇଲେ ?”? 

“ମୁଁ ? ମୋ କଥା କାହିଁକି ପଚାରୂଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଚଷା — ହେଁସ ଖଶ୍ତେ 
ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ | ? 

' "ଆପଣଙ୍କ ହେସଟି ଛୁ ଇଞ୍ଚ ମୋଟା — ଫୋମ୍‌ ରବରର ଏକଥା ଆଉ କିଏ 
ନ ଜାଣ୍ର, ମୁଁ ଜାଣେ । 

ସନିଆ ଦି'ଟା ବେତ ଚୌକି ପକେଇ ଦେଲା । ଇନହଦିରାଜୁ ବସିବାକୁ କହି ନିଜେ 
ବସିଲାରୂ ସନିଆ ନଇଁପଡ଼ି ତାର ବୁଟ ଓ ବ୍ରିଚେସ୍‌ ଖୋଲିଦେଲା ! କାଲି ରାତିର ଗେଞ୍ଜି ଓ 
ପାଇଜାମା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେହରେ । ପଞ୍ଚାବୀଟା ଆଣି ଦେଲାରୁୂ ସେ ପିନ୍ଧିନେଲା। 

“ଆପଣଙ୍କ ଭଗ୍ମୀପତି ?” 

“ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ହେଲା କି ନା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ? 

** ଚା ଖାଇଛନ୍ତି ?' ? ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! 
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ଆଉ ପିଆଲେ ଖାଇବାକୁ ଆପରି ଅଛି ? ଆପଣ ଖାଇଲେ ମୁଁ ପାନି । 

ହସି ଉଠିଲା ଇନ୍ଦିରା କିର୍‌ କିର୍‌ ହୋଇ । 

“ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଆପଣ ଚା ଖାଇବେ । ମୋ ଖାଇବା ସାଙ୍ଗରେ ତାର ସମ୍ପର୍କ 
ଜାଣ ?” 

“ଆପଣ ଅତିଥ୍‌ ଯେ । ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଦେଇ ଖାଇବି, ଏତେ ବଡ଼ ବର୍ବର ମୁଁ 
ନୁହେଁ । କି ହୁକୁମ ? ଚା ଆସିବ ? ”” 

“ବାରେ ଆସୁ, । ଆପଣତ ଖାଇବେ | ?? ଗେହ୍ଲେଇ ହେଲା ରହିରା | 

“ହଁ, ଆପଣ ଯଦି ଦିଅନ୍ତି। 

ଗୋଟାଏ ଟିପୟ ଆଣି ରଖ୍ଲା । ଭୀମ ଆଣିଲା ଚା ଟ୍ରେ । ରନ୍ଦିରା ନିଶ୍ଚନ ହୋଇ 
ବସିଥାଏ । ତାକୁ ଅନେଇ ମୂଚୂକି ହସି କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ' ଚା ଦେବେ ଯେ ? ଥସ୍ତା 
ହୋଇଗଲାଣି । ”' 

ଚା କରି ଦେଲା ଇନ୍ଦିରା । ଗୋଟାଏ ପିଆଲା ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ, ଗୋଟାଏ ପିଆଲା 
ଗଲା ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ନେଲା । 

“କୁଆଡେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସକାଳୁ ଘୋଡା ଚଢ଼ି ? ” 

' ଯ଼ଦ୍ଧକୁ | ? 

“ନ୍କୁ ? କି ଯୁଦ୍ଧ ? 

“ ପ୍ରକୃତି ସାଙ୍ଗରେ ଯୂଦ୍ଧ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ । ମୋର ଏଇ ଫାର୍ମରେ ଗୋଟିଏ ଜଳାଶୟ 
ଅଛି। କାଲି ରାତିର ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାରେ ତାର ଅବସ୍ଥା କଂ ଣ ହୋଇଛି ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ।” 

“ବନ୍ଧ ଭାଇଁନି ତ ? ”' 

““ ନା, ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ କରି ବାଛିଛି ମୁଁ । ତଥାପି କହିହେବ ନାହିଁ। ପାଣି ଆଉ ନିଆଁକୁ 
ଅକ୍ତିଆର କରିବ, ଏମିତି ଶକ୍ତି ଆଜିଯାକେ ବିଜ୍ଞାନ କାଢ଼ି ପାରିନି । 

ଦାଷ୍ତ ପଟରୁ ବସିବା ଘର ଦେଇ ପଶି ଆସିଲେ ହୃଷୀକେଶ,  ଗୁତମର୍ସିଂ ମିଷ୍ଠାର 
ଚୌଧରୀ । ”” 

ପଛକୂ ଚାହିଁଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ' ଆରେ ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ । ତା ପରେ କାଲି ରାତିରେ 
ନିଦ ଭଲ ହୋଇଥଲା ତ ?”' 

'“ ସେ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରେ ଆଶ୍ରୟ, ଆହାର, ନିଦା 
ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହେଲା । କିନ୍ତ ଗାଡି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି। 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ଗାଡିର ?” 

' 'କଏଲ ଜଳି ଯାଇଛ। ”' 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା, ˆ ' ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛି ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ, — 
ମିନିଟିଏ। ” 
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ବାହାରିଗଲେ ଦୂଇଜଣ । ଦାଣ୍ଡରେ ଜିପ୍‌ର ବନେଟ୍‌ ଖୋଲି ଡ଼ାରଭର କ'ଣ 
ଦେଖୁଛି । ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଦେଖ୍‌ ସଲାମ୍‌ ଦେଲା । 

' ଚା ଖାଇଛ ? ” ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଚାରିଲା । 

' ଖାଇଛି ସାର୍‌ | ”? 

“ଗାଡି କ'ଣ ହେଲା ? 

'ଡାଇନାମୋର କଏଲ ଜଳି ଯାଇଛି । କାରଖାନାକୁ ନବାକୁ ହବ । 

““ବେଶତ, ଏଇ ତ ଅନୁଗୁଳ | ଛ” ମାଇଲ ବାଟ । ମୋର ଗାଡି ଯିବ । ତୃମକ 
ଟାଣି ନେଇ ପହଞ୍ଚେଇ ଦବ ଗୋଟାଏ କାରଖାନାରେ ! ତୂମେ ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରି ନବ । ' 

“* ତା ହେଲେ ଆମେ ଯିବା କେତେବେଳେ ? ”? ହତାଶାର ଚିହୁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ 
ହଁରେ | 

“* ଗାଡି ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲେ... | ? ? ହସି କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

' କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ଗାଡି ଠିକ୍‌ ହବାକୁ ?”' ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ 
ଡ଼ାଇଭରକୁ | 

' ‘ଦଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ ।” 

କ'ଣ ଭାବିଲେ ହୃଷୀକେଶ, କହିଲେ, ˆ ଚାଇ, ମୁଁ ବି ଯିବି । ଆମର ବିଭାଗୀୟ 
ଗାଡି ଅଛି ସେଠି । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଠିକ୍‌ କରି ନବାକୁ ହବ । ”” 

*“ ତା ହେଲେ ଆପଣ କିଛ ଟିକିଏ ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ । ଡ଼ାଇଭର ବି ଖାଇ ନଉ ।” 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । 

“ନା ନା, କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଜଲ୍ଦି ଗାଡି ଠିକ୍‌ ହବା ଦରକାର । ମୁଁ ବରଂ 
ଗାଧୋଇ ପର୍ଡେ। 

“ “ବେଶ୍‌ ତ ! ଆପଣଙ୍କ ଗାଧୂଆ ଘରେ ସବ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯାନ୍ତୁ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ନ୍ତୁ । ” 
ପଶି ଆସିଲେ ଦୂଇ ଜଣ ଭିତର ବାରନ୍ଦାକୁ, ଇନ୍ଦିରା ବସିଛି ସେଇଠି । 

“ବୁଝିଲ ଚୁନି... |?” ହୃଷୀକେଶ ଆରମ୍ଭ କଲ୍େେ, ˆ ' ମୁଁ ଟିକିଏ ଅନୁଗୁଳ ଯାଉଛି । 
ଗାଡିଟା ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହବ | ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ, ଠିକ୍‌ କରି ଆଣିଲେ ଆମେ ଏଠୁ 
ବାହାରିବା ! ଇନ୍ଦିରା ସମ୍ମତି ଦେଲା । 

“ତୁମେ ଏଠି ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୂରୀଙ୍କ ...” 

“ଏତ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ହୃଷୀକେଶ ବାବର ?' କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ !  ' ଇନ୍ଦିରା 
ଦେବୀଙ୍କ କୌଣସି ଅଯତ୍ନ ହବନି । ଆପଣ ଗାଡି ଠିକ କରି ଆଣନ୍ତୁ । ” 

““ ତା ହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଁଏ, ନା କଣ ?”? ତରତର ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ ହୃଷୀକେଶ । 
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“ ଭାରି ତୃରୁତୁରିଆ ଲୋକ ତ ? ” ' ହସି ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ହଁ, ନାନୀକୁ ଭାରି ଡର ତାଙ୍କର | ନାନୀକ୍ର ଛାଡ଼ି ସେ ରହି ପାରନ୍ତିନି । ? ? ହସି 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଇନ୍ଦିରା । 

ଓ. ସତେ !” ? ତାପରେ କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ‘ˆ ମୋର ଯେ ଟିକିଏ କାମ ଅଛି 
ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ । ମୋତେ ଅଫିସକୂ ଯିବାକୁ ହବ ! ଜାଣନ୍ତି ତ — ଚଷାଲୋକ । ଶସ୍ୟ 
ବିକିଲେ ଦିନ ଗ୍ରଜରାଣ ହବ । ” 

' ଅଫିସ?” ? ପଚାରିଲା ଇନ୍ଦିରା, ˆ ସେଟା କଉଠି ?” 
' ଏଇଠି ପାଖରେ | ଆସନ୍ତୁନା, ସେଠି ବସି ଗପ କରିବା —- ମୋର କାମ ମଧ୍ଯ 
ହବ । ' 

“ସେଠି ବହୁତ ଲୋକବାକ...  ' କୃଣ୍ଠିତ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା | 

“ ନା, କେହି ନାହିଁ । ଆସନ୍ତୁ। 

ଉଠିଲେ ଦିଜଣ । ସନିଆକୂ ଡାକି ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା — ହୃଷୀକେଶ ଓ ଦାଇଭରଙ୍କୁ 
ଜଳଖ୍‌ଆ ଦବାକ୍ର । ସେମାନେ ଏଇଖିଣି ଯିବେ ଅନୁଗୁଳ । ଜୀପ୍ଟା ତା ଗାଡିରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇ କାରଖାନାକର ଯିବ । 

ଇନ୍ଦିରାକୁ ନେଇ ସେ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିଲା। ଦୁଇ ମିନିଟର ପଥ । ଅଫିସ ଘରଟି 
ସୁନ୍ଦର । ଟେବ୍ରର ଚେୟାର ପଡ଼ିଛି । ଲୁହା ଆଲମାରି ଗୋଟାଏ । ଆକରେ ସଜା ହୋଇଛି 
ଫାଇଲ | ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟାର ଗୋଟିଏ ଅଛି ! କାଛ୍ତରେ ପୋତା ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ଲୌହ 
ସିନ୍ଦୁକ । ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସତ୍ୟବ୍ରତର କାମ ସରିଗଲା । ଅଫିସରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ଦଇଜଣ । 

ଅଫିସ ଘର ସଂଲଗ୍ନ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଟିଣ ଛପର ଗୋଦାମ | ସେଠି ଜମା ହୋଇଛି 
ପରିବାପତ୍ର । ସେଇ ମାଛ ତିନିଟା ଥଆ ହୋଇଛି । ଆଉ ଦୁଧର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଧାର, 
ଗୋଟାଏ ବାଲତିରେ ଛେନା, ଝୁଡିରେ ଝୁଡିଏ ଅଶ୍ଡା । ଗୋଟାଏ ରୋହୀମାଝ ଘରକୁ 
ପଠେଇ ଦବାକୁ କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ବାକି ସବ୍ର ଯିବ ଅନୁଗୁଳ ବଜାରକ୍ର 

“ଏଇଟା କୋର୍ଡ ଷ୍ଟୋରେଜ୍‌ '? କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । କବାଟ ଖୋଲି ଦେବାରୁ 
ଝଲକାଏ ଥଶ୍ଡା ପବନ ବାଜିଲା ଇନ୍ଦିରାର ଦେହ ଓ ମୁହଁରେ | ସେ ଦେଖ୍ଲା କୂଢ଼ ହୋଇଛି, 
ଆଳୁ, ପିଆଜ, ଗହମ, ଧାନ, ମହଣ ମହଣ ! ବେତ ଓ ବାଉଁଶ ପାଛିଆ ଅନେକ ଗୁଡାଏ | 
ସେଥୂରେ ସବ୍ର କଣ ଅଛି । 

“ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ”? ଡାକିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଇନ୍ଦିରା ପଶିଲଲାରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା ସେ । ଘୂରି ଘୂରି ସବୁ ଦେଖ୍ଲା ଇନ୍ଦିରା | କାଛରୁ ଥାକ ବାହାରିଛି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି । 
ବିହନ ରଖା ହୋଇଛି ପାଛିଆରେ । 
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୨୩ 
ଘରୁ ବାହାରି ଲାରୂ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଡାକିଲା, “ ଚାଲନ୍ତୁ ମୋର ପୋଲଙଟ୍ରି ଦେଖ୍‌ବେ।' 
ପ୍ରାୟ ଅଧ ଏକର ଜମିକୁ ଗୋଟା ତାର ଜାଲ ଦେଇ ଘେରାଇଛି ସତ୍ୟବ୍ରତ। ତଳ 

ଚଟାଣ ପଥରର | ପଥର ମଝିରେ ମଝିରେ ଘାସ । ଛୋଟ ଛୋଟ କାଠର ଘର ଗୂରଡିଏ । 

ସେଇ ଜାଲିଘର ଭିତରେ ଚରୁଛନ୍ତି ରାର ଆଉ ଧଳା ରଙ୍ଗର ଅନେକ କୂକୂଡା । ଗୋଟିଏ 
ଲୋକ ଗହମ ଓ ଧାନର ପାଛିଆ ଧରି ଖୂଆଉଥ୍‌୍ଲା କୁକୃଡାଙ୍କୁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁଠାଏ ଗହମ 
ଧରି ଡାକିଲା, ରାଜା | ”? ଦଉଡି ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଞ୍ଜା, ଲାଲ ରଙ୍ଗର । 
ଦେହଠୁଁ ବଳି ଲାଲ୍‌ ତାର ଚୂଳ | ତା' ପରେ ଡାକିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, “ଭାଇ । '” ଏଅର 
ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଧଳା ଗଞ୍ଜା, କକକ କରି | 

“ ବାଃ, ଏମାନେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବ୍ରଝନ୍ତି ?' ? ଇନ୍ଦିରା ପଚାରିଲା । 

“ହଁ | ଏଇ ଦୂଇଟା ପ୍ରଥମରୁ ଏଠି ଅଛନ୍ତି । ଦୁଇଟା କରି ମାର ଆଉ ଗୋଟଏ 
କରି ଗଞ୍ଜା, ଇମିତି ଛ'ଟା କୁକୁଡା ନେଇ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି ମୋର ପେୋରଗ୍ରି । ” 

“ ବର୍ଗୁମାନ କେତେ ହେଲେଣି ?” 

' ଆପଣ ଅନୁମାନ କଲେ ? 

““ଚାହିଲା ଇନ୍ଦିରା ଚରୂଥ୍ବା କୂଜ୍‌ କୂଟ ଦଳକୁ । କହିଲା, “କେତେ ହେବେ, 
ଦ୍ରଇଶ ।” 

ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ˆ ' ନା , ପାଞଚଶରୁ ବି ବେଶି !” 

ସେଇ ଛଟା କୁକୁଡାର ବଂଶଧର ଏମାନେ ? ” ” ଇହିରା କଣ୍ଠରେ ଅବିଶ୍ାସ । 

ହୋ ହୋ କରି ହସିଉଠିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

* ଅର୍ଥନୀତିରେ ମେଇଥସ ବୋଲି ଜଣେ ପଡଵ୍ତିତଙ୍କ ବହି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ? 

“ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କର ପପୂଲେଶନ ଥ୍‌ଓରି' ', ହସି ଜବାବ ଦେଲା ଇନ୍ଦିରା ! 

ଜାଣନ୍ତି ତାହେଲେ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ପରି ଜୂକୂଡା ଜ୍ୟାମିତିକ ଅନୁପାତରେ ବଢେ 
ନାହିଁ । ତାର ଶତୁ ଅନେକ । ଚିକେନ୍‌ ପକ୍ସଟା ଆପଣଙ୍କର ଏଇ କୃକୂଡା ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ତା' ଛଡ଼ା ଝାଡା ରୋଗ ଅଛି । ପୋକ, ଉକୃଣି ଅଛନ୍ତି। 

“ ତାହେଲେ ଏତେ କୁକୁଡା ଆସିଲେ କଉଠୁ ? 

* କିଣ। ହୋଇଛନ୍ତି। ” 

ଆଗେଇ ଗଲେ ସେମାନେ । 

ଏଟା ଇନକିଭବେଟାର' ' କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | '  ଆପଣତ ଡାକ୍ତର, ଏଗୂଚା 
ବହୁତ ଦେଖ୍ଥ୍‌ବେ | 

ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲୁହାର ଫାଟକ ଖୋଲି ପଶିଲେ ସେମାନେ। ଘରର ଦୂଇ ପାଖରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତି ଗାର । ଗୁହାଳ ଯେ ଏତେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇପାରେ, ଇନ୍ଦିରା ଏଇ ପ୍ରଥମ 
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୨୪ 
ଦେଖ୍ଲା ! ମଜମୂତୁର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଝମା ଇଟାର ଚଟାଣ । ସେଥ୍‌ରେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଲୁହାର ଜାଲି ଦେଇ ବାଟ କରିଦି ଆଯାଇଛି। ପାଣି ପାଇପରୁୂ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ରବରର 
ଟିଉବ ବାହାରିଛି । ଧୂଆ ହୁଏ ଗୁହାଳ |! ମସ୍ତ ମୋଟା ମୋଟା ଗାର ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତି — 
ବାରଟା, ଦୂଇ ଧାଡ଼ିରେ । ବାଛୁରୀଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଇ ପାଖରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଜୋଠରୀ | ବାଛୁରୀକ୍ର ମା' ଦେଖ୍ବ, କିନୁ ଦୁଧ ଦେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଖୁସି ହୋଇଗଲା 
ରନ୍ଦିରା 

“ଏ ଗାର ସବୁ ଆପଣ କଉଠୁ ପାଇଲେ ? 

“ “କିଣିଛି । ସେଇ ହରିଆନା ଗାର ଦି'ଟା ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କା । ସିନ୍ଧୀ ଗାଇ ଅଛନ୍ତି 
ଛଟା । ସେଥ୍ରୁ ଚାରିଟା କିଣିଛି । ଗୋଟାକ ଚାରିଶ ଟଙ୍କା କରି । ଆମର ଦେଶୀ ଗାଣ 
ପାଞ୍ଚଟା । ସେଥୂରୁ ଦୁଇଟା କିଣା, ବାକି ଦି'ଟା ବାଛୁରୀ । 

“ “କେତେ ଦୂଧ ଦିଅନ୍ତି ଏମାନେ ? ” 

“ “ସକାଳ ଉପର ଓଳି ମିଶି ପ୍ରାୟ ଦ୍ର ମହଣ। ”? 

“ ଦୁଇ ମହଣ ଦୁଧ ? କଂ ଣ କରନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ଚୌଧୂରୀ ¦ ” ଇନ୍ଦିରାର ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ ! 

“ ପିଏ। ” ? ସତ୍ୟବ୍ରତର ସହାସ୍ୟ ଉତ୍ତର । 

ନା, ସତରେ କଣ କରନ୍ତି, ଏତେ ଗୁଡାଏ ଦୂଧ ? ”? 

' ଆହରି ଅଛ ? ଆସନ୍ତୁ 

ନେଇଗଲା ସେ ଇନ୍ଦିରାକୁ ମଇଁଷି ଗୁହାଳକ୍ର । ମଇଁଷି ଅନ୍ପ - ପାଞ୍ଚଟା । 
ଗରହାଳଟା କିନ୍ତୁ ଅନୁରୂପ ସଫା । 

* ଏଠୁ କେତେ ଦୁଧ ମିଳେ ? ” ? ଇନ୍ଦିରା ପଚାରିଲା । 

' ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ଲିଟର । ” 

*“ ତାଂ ମାନେ ଅଢ଼େଇ ମହଣ ଦୁଧ ? ମାଇଁ ଗଡ୍‌ ¦ କ'ଣ ହୁଏ, ଏ ସବୁ ? ”' 
ଇନ୍ଦିରାର ବିସ୍ଟୟ ସୀମା ଟପି ଯାଉଛି । 

ଚାଲନ୍ତୁ ଦେଖ୍ବା କ'ଣ ହୁଏ ? ” 

ଗ୍ରହାଳକୂ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ହଲ୍‌ । ଅନେକ ଗୁଡାଏ ଯନ୍ତ୍ର ବସିଛି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଲୋକ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ନମସ୍କାର କଲେ | 

“ ଏଠି ଦୁଧକୁ ବିଶୋଧନ କରାଯାଏ,” ବୁଝେଇ ଦେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ। ଦୂଧକ୍ର କିମିତି 
ଗରମ କରିସାରି ପାଇପ୍‌ ଭିତର ଦେଇ ଖୂବ୍‌ ଥଶ୍ଡାକୁ ନିଆଯାଏ । 

ଏଟା ଇହଣୀ କାଢ଼ିବାର ଯନ୍ତ୍ର | ? 

ଦେଖ୍ଲା ଇନ୍ଦିରା, ଦୁଧ ମୁହାଁ ହେଉଛି ଏଠି ! ଗୋଟାଏ ମୁହଁରେ ବହଜିଆ ଲହୂଣି 
ବାହାରୁଛି । ତାକୁ ନିଆଯାଇ ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ଜାଗାରେ ରଖ୍ବା ଫଳରେ ବସି ଯାଉଛି 
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୨୫ 
ସେ ଲହୁଣି। ତା' ପରେ ଟିଣ ଓ କାଗଜ ଖୋଳରେ ତାକୁ ବନ୍ଦ କରାଯାଉଛି। ଡିବା ଗ୍ରଡିକରେ 
ଛାପା ହୋଇଛି, “'ସୁବ୍ୂତ ବାଟାର ।”” ଇନ୍ଦିରା ବୁଝିଲା, କଟକରୁ ସେ ଯେଉଁ 'ସୂବ୍ରତ 
ବାଟାର” କିଣେ, ତାର ମୂଳ କେଉଁଠି ? 

ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେରେ ଦୂଇ ପିଆଲା ଦୂଧ ଆଣି ଠିଆ ହେଲା । 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗୋଟିଏ ପି ଆଲା ଇନ୍ଦିରାକୁ ଦେଇ ନିଜେ ନେଲା ଅନ୍ୟଟିକୁ। “ 'ଖାଂନୁ, ଆପଣ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥ୍ଲେ ତ। ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ପିଏଁ। ' ' ହସିଲା ଇହିରା | ଗରମ ଦୁଧରେ ଓଠ 
ଲଗେଇଲା । ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵାଦ । ସେ ଯେ ଇମିତି ଦୁଧ କେବେ ଖାଇଛି ମନେ ପଡ଼ିଲାନି 
ତାର । 

ଫେରିଲେ ସେମାନେ | ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କୂଅ, ଆଠ ଫୁଟ ତାର ବ୍ୟାସ । 
ପମ୍ପରେ ପାଣି ଉଠୁଛି ଗୋଟାଏ ଟାଙ୍କିକୁ । ସେଠୁ ଚାରି ଆଡକ୍ର ଯାଇଛି ପାଇପ୍‌ । ସୂ ସୂ 
କର୍ନିଛି ପମ୍ପଟା । ସେଠି ବସିଛି ଜଣେ ଲୋକ ! 

ଫୁଲ ବଗିଚାର ଶେଷରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲେ ଦ୍ବଇଜଣ ! ଗୋଟାଏ ସି ମେଣ୍ଟର 
ବେଞ୍ଚ । ତା' ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ବିଲ । ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ତଳକ୍ର 

ସେଇ ଯେ ବନ୍ଧଟା ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେଇଟା ମୋର ଜଳାଶୟ, ତା ସେ ପଟକୁ 
ବଗିଚା । ? 

ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ˆ ଏ ହେ ହେ ଦେଖଛନ୍ତି , ନ'ଟା କେତେବେଳେ ବାଢି 
ଗଲାଣି । ଆପଣଙ୍କୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇଲି । 

ତା ଆଡକ୍ର ଚାହିଁଲା ଇନ୍ଦିରା | ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରେ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟି । ଆହୁରି ରହିଗଲା 
ଯେ ? ବେଶ୍‌ ଆଉ ଦିନେ ଦେଖାଯିବ। ?” 

“ଏ ? ହଁ। '' କଥାଟୀ କହିସାରି ଇନ୍ଦିରା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । କ'ଣ କହେ 
ଏ ଝିଅଟା ? ଆଉ ଦିନେ ଦେଖିବ ! 

ଫେରିଲେ ଦୁଇଜଣ ! ଘର ପାଖରେ ହେବାରୁ ଦେଖ୍ଲେ, ଭୀମ ଏବଂ ସନିଆ 
ମା ଏମାନଙ୍କ ଆଡକ୍ର ଚାହିଁ ହସି ହସି କଣ କଥାବାରୀ ହେଉଛନ୍ତି । 

“ଆପଣ ତ ଗାଧୋଇ ନାହାନ୍ତି ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ ? 

“ନା, ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲି କଉଠୁ ? '' କଳି କରୁଛି ଇନ୍ଦିରା 

“ଦେଖନ୍ତୁ ତ କି ଅନ୍ୟାୟ | ମୁଁ ସତରେ ଦୃଃଖ୍ତ ” ... ସତ୍ୟବ୍ରତ ବିବ୍ରତ 

“ଆପଣ ତ ଗାଧୋଇ ନାହାନ୍ତି ? 

ନା?” 

“ତାହେଲେ ଦୂଃଖ ନ କରି ଚାଲନ୍ତୁ ଗାଧୋଇ ନିଆଯାଉ ! ” 

“ଇହିରା ପଶିଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତର ଶୋଇବା ଘରକୁ | ” 
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“ ମୁଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଛୁଟି ନଉଛି ? ” 

“ମୋର ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ଛନ୍ତି ? ' ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ହସି ପଟାରିଲା । 

ହୁଁ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଜା। ” 

 ମଞ୍ଜର ! ' ? ହସି କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! ଇନ୍ଦିରା କବାଟଟା ଆଉଜେଇ ଜେଲା। 
ତା ପିଛେ ପଛେ । 


ଚାରି 


ଖ୍ଅର ହୋଇ ଗାଧୋଇ ଧୋତି ଉପରେ ଲେସ୍ଦିଆ ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 
ଗୋଡରେ ନାଗରା ପିନ୍ଧି ଭିତର ବାରନ୍ଦାରେ ଆସି ବସିଲା ଏବଂ ଭୀମକୁ କହିଲା, ରନ୍ଦିରା 
ବାହାରିଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରାତରାଶ ସେଇଠି ଯେମିତି ଦିଆଯାଏ । ଆକାଶକୁ ଅନେଇନା, 
ପରିଷ୍କାର ହୋର ଆସୂଛି। ଖରା ବେଶ୍‌ ଯୋର୍‌ ହେଉଛି। ଭଲ ହେଲା | ପୋକ ମରିଯିବେ । 
ତା ଛଡ଼ା ଖରା ଦରକାର, ଗଛ ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ିବା ପାଇଁ । ବାରନ୍ଦାର ପଙଝ୍ଖାଟାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ଶେଷ ଧାପରେ ଦେଲା ! ଯା ଗରମ ! ତଉଲିଆରେ ମୂହଁ ପୋଛିଲା ସେ । 

ତା ଶୋଇବାଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଲା ଇନ୍ଦିରା | ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ପାରିଲାନି 
ତା ଆଡ଼ । ଗାଧୋଇ, ନୂଆ ବେଶ ସାଜି ଆସିଛି ଇନ୍ଦରା। କି ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଛି ସେ, ମୂଗ୍ଧ 
ବିସ୍ଟୟରେ ସେ ଚାହିଁଲା ତା ଆଡକ୍ର । ତା ଦୃଷ୍ଟି ଆଗରେ ଲଜିତ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା । 

' କ”ଣ ଦେଖନଛନ୍ତି ? ? ପ୍ରଶ୍ନ ରନ୍ଦରାର । 

““ ଦେଖୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି, ଆପଣ କାହିକି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିଲେ । 

ଆଉ କଣ କରିଥାନ୍ତି। ? 

“ ରହିରା ଦେବୀ, ଏ ନାଟା ଆପଣଙ୍କର କିଏ ଦେଇଥୁଲା ଜାଣେନି । କିନ୍ତୁ ନାଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ରୂପର ଏଇ ଅଭିନବ ସମାବେଶ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦେଖ୍‌ଲି। ଆପଣ, କେଉଁ ରାଜପୂତ୍ରର 
ଗଳାରେ ବରଣମାଳା ଦେଇ ତାର ଉଆସକ୍ର ଉଦ୍‌ଭାସିତ ନ କରି, ସମ୍ବଲପୂରର କେଉଁ 
ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲିରେ କେଉଁ ଅଜଣା ରୋଗୀର ଗୋଡର ପଚା ଘା' ପରୀକ୍ଷା କରି ତାକୁ ଞିଷଧ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟର କି ବିଡମ୍ବନା କହନ୍ତୁ ତ ! ? 

ଇନ୍ଦିରା ବୁଝିଲା, ଏ ପ୍ରଶଂସା ସତ୍ୟବ୍ରତର ଅନ୍ତରର | ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ସେ କହି ପକେଇଲା କଥା ଗୂଡା। ତଥାପି ସେ କହଲା, 'ˆ ଆପଣ ମୋତେ ଲଜିତ କରୁଛନ୍ତି 
ମିତ୍ର ଚୌଧରୀ । ”? 

“' ମିଷ୍ର ଚୌଧୂରୀ ବି ଡ଼ାମ୍ଡ଼। ଆପଣଙ୍କ ଲଜିତ କଲି ବୋଲି ଦ୍ରଃଖ୍ତ | କିନ୍ତୁ...” 
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' “ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ରାଜପୂତ୍ର ତ ? ସେ କଣ ଆଉ ଅଛି ? ତା କଥା କେବଳ 
ଜେଜେମାର ଗପରେ ଶୁଣିବାକୂ ମିଳେ । ” 

“ 'ସତରେ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ” ' ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵବାସ ଛାଡ଼ିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ 
“ସେ ରାଜପୁତ୍ର ନାହିଁ,ସେ ଜାହିଁ। ” 

ଜଳଖ୍‌ଆ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଭୀମ । ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଇହିରା କ୍ରଣ୍ଠିତ ହେଲା, ' ଏ 
ଯେ ଅନେକ ଜିନିଷ । ' 

“ଯା ଖାଇବେ ଖାନ୍ତୁ । '” ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା | କଣ୍ଠସ୍ଵର ତାର ଏକାବେଳକେ 
ଥଶ୍ଡା। ସେ ଯିମିତି ସବୂ ହାରି ଯାଇଛି ଜୂଆ ଖେଳରେ । ଇନ୍ଦିରା ତାର ଏ ଭାବ ପରିବର୍ଗନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା | ସତରେ ଦ୍ରଃଖୀ ଏଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୁରୀ । ଆଜି ସକାଳୁ ସେ ସନିଆମା 
ପାଖରୁ ତା ଦାହାଣୀ ଶୁଣିଛି। ତା ସ୍ତ୍ରୀର କଥା, ତା ପୂଅ କଥା, ସବ ଶୁଣିଛ। ସହାନୁଭୂତିରେ 
ପୁରି ଉଠିଲା ତାର ଅନ୍ତର । ଖାଉ ଖାଉ ସେ ପଚାରିଲା, “ଆପଣ କଣ ବାକି ଜୀବନଟା 
ଇମିତି କଟେଇ ଦେବେ ? ” 

“ଏଁ , କଣ କହିଲେ ? '? ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରୁ ଉଠିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ତାର 
ଆଖ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଅର୍ଥହୀନ, ଫାଙ୍କା | 

““ ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ଆପଣ ପୂଣି ଥରେ ବିବାହ କରି ସଂସାରକୁ ସଜେଇ ନେଉ 
ନାହାନ୍ତି ? ? 
ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ସର୍ବହରାର ହସ । 

“ମୋ ପରି ଗୋଟାଏ ଚଷା, ଯେ ଜଂଗଲରେ ରହେ, ତାକୁ କିଏ ବାହା ହବ 
ଦେବୀ ? ତାଛଡ଼ା...” 

“ ତା ଛଡ଼ା ... ? ” 

*“ ମୋର ସେ ଅବସର କାହିଁ । ” 

' “ଆପଣଙ୍କର କଣ କେଡ଼ି ନାହିଁ ନିଜର ? ' 

“ହୁଁ ମୋର ପୁଅ ଅଛି ସୂବ୍ରତ। 

“ନା — ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ, ବଡ଼ ମଣିଷ ଗୁରୁଜନ ? ' 

“ତ ଅଛନ୍ତି । ମୋର ଶାଶୁ ଓ ଶଶୁର । ଶଳା ବି ଗୋଟିଏ ଅଛି । ବଡ଼ ଚାକିରୀ 
କରେ । ସେ ବଣ୍ୟ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀ । ଡେରାଡ଼ନରେ ଥାଏ । ” 

“ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଣି ବିବାହ କରେଇ ଦଉ ନାହାନ୍ତି । ' 

ପୁଣି ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ — ‹ 'ମୁଁ କଣ ପିଲା ଯେ ମୋତେ ସେଇ ଆଗକାଳ ଭଳି 
ଧରି ନେଇ ବାହା କରିଦେବେ । ତା ଛଡ଼ା ମୋର ପୂନର୍ବିବାହରେ ମୋ ପୂଅର କଥା 
ବିଚାରିବାର ଅଛ । ” 

*“ ସେ ତ ସାନ ପିଲା । ” 


ଇନ୍ଦିର 
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ସେଥ୍ଲାଗି ତ ଅସୂବିଧାଟା ବେଶୀ | ତାର ମତାମତ ଜାଣିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ ।”” 
ସନିଆ ମା” ଆସିଲା । ଖ୍ଆ ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ବାସନ ଉଠେଇନେଲା । 

ଇନ୍ଦିରାକୁ କିହଲ୍ଲା, * ମା ଯଦି ରୋଷ ଘରକୁ ଆସନ୍ତେ। ମାଛଟା କିମିତି କଣ କଲେ...” 
ଇନ୍ଦିରା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ରାଜି ହେଲା, “ 'ଚାଲ ମୁଁ ଯାଉଛି | ? 

“ଆରେ ନା- ନା, ' ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆପରି କଲା। “ଆପଣ ଓଜିକର ଅତିଥ୍‌ | ଏ 
ସବୂ ଗୋଳମାଳକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ଗୋଟାଏ କିଛି କର ସନିଆ ମା । ” 

“(ତୁମେ ଚାଲ ସନିଆ ମାଂ , ମୁଁ ଯାଉଛି। ” 

ଇନ୍ଦିରାର ଉତ୍ତର ଶ୍ରଣି ସନିଆ ମାଂ ଚାଲିଗଲା ! 

“ସତରେ ଆପଣ ଯିବେ ମାଛ ରାନିବାକୁ ? ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଚାରିଲା । 

* ହୁ | ”? ହସିଲା ଇନ୍ଦିରା, ““ ଦେଖନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୂରୀ, ଏଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗା, 
ହାଶ୍ରିଶାଳ— ସେଠି ଆମର ପ୍ରବେଶାଧ୍କାର କେହି କେବେ କାଢ଼ି ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଝାରି, ବବୁଟି, ଯେତେ ଯେ ରଖୁ, ଏର ବିଭାଗଟିରେ ଚିରକାଳ ନାରୀ ଜାତିର ଏକଚାଟିଆ 
ହାକିମି କରିବାର ଅଧ୍କାର | ସବ ଯ଼ଗରେ - ସବୁ ଦେଶରେ ! ” 

“ ଆପଣମାନଙ୍କର ଜୟ ହଉ | ଢ଼େର ଦିନ ପରେ କଲ୍ୟାଣୀ ହସ୍ତର ସ୍ପର୍ଶରେ ଖାଦ୍ୟ 
ତାର ସ୍ଵାଦ ଫେରିପାଇବ, ଏଇ ଆଶାରେ ମୁଁ ଅନେଇ ରହିଲି ।  ? ହୋ ହୋ କରି ହସିଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ । ରନ୍ଦିରା ହାଭଚିଶାଳକୁ ଯିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ସେ ଅଫିସ ଘର ଆଡକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 

ଅଫିସ ଘରେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ' ଦେଖ୍ଲା ହୃଷୀକେଶ ଜୀପ୍‌ 
ନେଇ ଫେରିଲେ । ତାର ଲେଶ୍ଡରୋଭାରଟା ଏଥରେ ପଛରେ ଆସିଲା | ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା 
ସେ, ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ; ଅଫିସ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ସେ ! ହୃଷୀକେଶ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ , ˆ 'ଗାଡି ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୂରୀ । ”? 

“ବେଶ୍‌ ।” 

“ଏଥର ବାହାରିବା । ଆହୁରି ଅନେକ ବାଟ, ମେଘକୁ ବିଶାସ ନାହିଁ । ! 

ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, “ନା, ମେଘକୁ ବିଶ୍ଵାସ କେହି କରେନି । ଚାଲନ୍ତୁ — ଖାଇ 
ନିଆଯାଉ । ”? 

ଦୁଇଜଣ ପଶିଲେ ବୈଠକଖାନାରେ ! ଇନ୍ଦିରା ଆସିଲା, ସେ ରୋଷେଇ ଘରୁ 
ଆସୁଛି ! ମୁହଁରେ ସମ୍ମୋହନୀ ହସ, ପଚାରିଲା ସେ ! 

“କ'ଣ ହେଲା, ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କଲ ? ' 

“ହୁ” , ସୃସ୍ଥିର ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଲେ ହୃଷୀକେଶ । 

' ତାହେଲେ ଯିବା ? ”” 

“ହୁ” , ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ସେ । 
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“ (ତୁମେ ବସ | ମୁଁ ସନିଆକୁ କହେଁ। ନ ଖାଇକି ତ ଯିବ ନାହିଁ '? ସେ ଫେରିଗଲା 
ହାଶ୍ରିଶାଳକୁ | 

ଖାଇବାକୁ ବସି ବରଫ ଭାଙ୍ଗିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 

“ ବୃଝିଲେ ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ ? ? 

“ ଆଞ୍ଞା । ?? 

' ଆଜି ରକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ । ? 

ଏ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ! କଉଠୁ ଆସିଲା ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ! '' 

' ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଣ ଖାଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ଥାନ୍ତି ? ” 

““ ନା, ମାନେ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବଝି ପାରିଲିନି । 

ବାଢୂଥ୍ଲା ଇନ୍ଦିରା । ସେ ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲା; ˆ ‘ତୃମେ ଗୋଟିଏ ଲୋକର କଥା 
ବୂଝ୍‌ | ସେ ନାନୀ । ” 

* ଏଁ ଠିକ୍‌ କହିଛ ଚୁନି । ତୁମ ନାନୀ ତ ? କାଲି ରାତିରେ ପହଞ୍ଚି ପାରଲିନି ବୋଲି 
ଭାବୃଥ୍ବ | ଅନୁଗୁଳରୁ ଗୋଟାଏ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ତାର କରି ଦେଇଛି। ଆଜି ଆମେ ପହଞ୍ଚଛୁ । 
ବୃଝିଲ | ତୂମ ବୋଉ ବି ଭାବୁଥ୍‌ବେ | ” 

“ବୋଉ ଭାବୁ ନ ଭାବୁ । ନାନୀ ଭାବଥ୍ବ — କୁଆଡେ ଗଲା ଏ ଲୋକଟା। ˆ 

“ ହେଁ ହେଁ ହେଁ — ତୁମେ ତ ସବୁ ଜାଣ । ' ' ହସି ଉଠି କହିଲେ ହୃଷୀକେଶ । 

ତା' ପରେ ନୀରବରେ ତିନିଜଣ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଥରେ ଦି ଥର 
ମୁହଁଟେକି ଦେଖ୍ଲା। ଇନ୍ଦିରା ତା ଆଡକୁ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ଚାହିଁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଛ୍ପ 
ଟିକିଏ ଖାଉଛି । ଖାଦ୍ୟ ଅପୂର୍ବ ହୋଇଛି । ବିଶେଷ କରି ମାଛର ତରକାରି ଗୁଡା । ମାଛ 
ଭଚା, ମାଛ ଝୋଜ; ମାଛ ବେସର | ମଞ୍ଚର ବଡ଼ାକୁ ଆମ୍ଭିଛ କରିଛ ଇନ୍ଦିରା | 

ଖାଇ ସାରି ଉଠିଲେ ତିନିଜଣ । ହୃଷୀକେଶ ତରତର ହେଉଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ମନ ଆଉ 
ଏଠି ନାହିଁ । ଇନ୍ଦିରା ପଶିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତର ଶୋଇବା ଘରକୁ । ତାର ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି 
ନେଇଛି ସୂଟ୍‌କେଶ୍ରେ । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ରୁମାଲ୍‌ ପଡ଼ିଥୂଲା ବିଛଣାରେ | କ'ଣ ଭାବିଲା 
କେଜାଣି ଇନ୍ଦିରା ସେ” ଟାକୁ ନେଲାନି । ତକିଆ ତଜେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା ତା' ପରେ ସେଇ ଘରୁ 
ଡାକିଲା, ' ମିଶ୍ର ଚୌଧୂରୀ ଆସିବେ ଟିକିଏ । ?? 

ବସିବା ଘରୁ ଉଠିଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଶୋଇବା ଘରକୁ ! ବିଛଣାର ଗୋଡ ଆଡକୁ 
ଠିଆ ହୋଇଛି ଇନ୍ଦିରା । ସୂଟ୍‌କେଶ ରଖା ହୋଇଛି ତା ପାଖରେ । ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ କହିଲା, 
“ଆପଣ ଗଲା ରାତିରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମପାଇଁ ଯାହା କରି ଛନ୍ତି, ଆତି ଥେୟତାର ଏମିତି 
ନଜିର ଗପରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଯେ ସମ୍ଭବ, ଆପଣ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ଭାଇ ଦେଲେ । 
ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ମୁଁ ପାଇଛି, ଏଇ ଭୀମ ଆଉ ସନିଆମା ପାଖରୁ । ସେମାନଙ୍କର 
ଦରଃଖ ଆପଣଙ୍କର ଏ ବନବାସ ଇଛ୍ାକୃତ । ଆପଣ ମନ କଲେ... | ”? 
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ର୍ବା ହାତରେ ଗୋଟାଏ କବାଟ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ନତ ମସ୍ତକରେ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

"କହନ୍ତୁ। ”” 

ଆପଣ ପୁଣି ଥରେ ବିବାହ କରନ୍ତୁ । ପୁଅକୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖନ୍ତୁ । ଏଇୟା 
ସେମାନଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ କାମନା । ” 

“ଶୁଣି ସୂଖୀ ହେଲି । ” 

` “ଏଟା ଉରର ହେଲାନି | ” ? ହସିଲା ଇନ୍ଦିରା | 

' କି ଉରର ଦେଲେ ଆପଣ ଖୁସି ହେବେ ? ”? 

““ ମୋ ଖସିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ମୁଁ ବାହାରର ଲୋକ ! ଗୋଟିଏ ଦିନର 
ପରିଚୟ — ତା ବି ଏକ ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ — ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କର ନିଜର ଲୋକ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି, ମଙ୍ଗଳ କାମନା 
କରନ୍ତି।” 

ଆପଣ ମୋର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରନ୍ତି ନାହିଁ ? ”? 

' କରୈ, ଅନ୍ତରରୁ କରୈ, ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୂରୀ, ଆପଣଙ୍କର 
ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସୀମା ନାହିଁ । 

“ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ମନେ ରଖ୍ବି ମୋର 
ମଙ୍ଗଳାକାତ୍‌କ୍ଷୀ ହିସାବରେ । ଆଉ କି ହୁକୁମ କହନ୍ତୁ । ? 

“ଅପଣ କଟକ ଗଲେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବେ, ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା । 

ମଞ୍ଚର | ? ? ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | ହାତ ବଢ଼େଇ ଇନ୍ଦିରାର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଧରି 
ତା ଆଡକ୍ର ଚାହିଁ କହିଲା, ' କଉ ଗୋଟାଏ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୁରୀ, ଅନୁଗୁଳର ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଥାଏ, ଚାଷ କରେ | ତା ପାଇଁ ଏ ଦୁନିଆର କାହାର କଣ ଯାଏ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ | କଟକରେ, 
କାମଦାମର ଫାଙ୍କରେ ହୁଏତ ଦିନେ ଦିଦିନ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଧେ ମନେ ପଡ଼ିବି — ତାପରେ 
ରୂଲି ଯିବେ । ସେଇ ଭୂଲିଯିବାଟାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ | ମୋ ପାଇଁ କାହାରି ନିଜର 
ବ୍ୟାଘାତ ହେଉ ଏକଥା ମୁଁ ଚାହୈନି। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଞ୍ଚ | ଗଲା ରାତିଠଉଁ 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ୟର ମଧୁର ସଲ ତି ଅନେକ ଦିନ ଯାକେ ମୋର ମନେ 
ରହିବ । ଚାଲନ୍ତୁ, ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେଣି । ” 

ରନ୍ଦିରାର ସୁଟ୍‌ କେଶ୍ଟା ଉଠେଇ ନେଇ ଆଗେଇ ଗଲା ସେ । ତାକୁ ଗାଡିରେ 
ବସେଇ ଦେଇ ଦେଖ୍ଲା ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଆର୍ଦ । ହୃଷୀକେଶ ବାବ୍ର କ'ଣ କହିଲେ କିଛି 
ଶୁଣିପାରିଲାନି ସେ । ଖାଲି ତାଙ୍କ ହାତଟା ଧରି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେରା ! ଗାଡି ଚାଲିଗଲା ! 
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ପାଞ୍ଚ 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଏବଂ ବିଶେଷ କରି କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ୧୮୬୫-୬୬ରେ ଯେଉଁ ଦ୍ରର୍ିକ୍ଷ 
ହୋଇଥଲା ତାରି ଫଳରେ ପ୍ରାୟ ଦଶଲକ୍ଷ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ହରେଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଶାସକ ଥଲେ ଇଂରେଜ କମିଶନାର ରେଭେନ୍‌ଶା । ଦ୍ରଭିକ୍ଷ ଯେତେବେଳେ ତାର 
କରାଳ ଛାୟା ବିସ୍ତାର କରିଛି, ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳି କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଭାର ଦିଆଗଲା, ସେ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରି ରିପୋର୍ଟ ଦିଅନ୍ତ, କ'ଣ ଅବସ୍ଥା ! ବଙ୍ଗାଳି କର୍ମଚାରୀ ହାଟରେ ଘାଟରେ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ଓଡ଼ିଆଣୀ ସବ୍ର ବିଶାଏ ଓଜନର ଖଡ଼ ବଳା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । କଂସା ଖଡ଼ ବଙ୍ଗାଳି ଡେପ୍ରଟିଙ୍କ 
ରୂପା ଭଜି ଦିଶିଲା । ରିପୋର୍ଟ ଗଲା — ଓଡ଼ିଶାରେ ଅର୍ଥୀଭାବ ନାହିଁ । ଶସ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ 
ହୋଇନି, କିନ୍ଧ ରୋକେ ଖାଇବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି । ଟଙ୍କାକୁ ଆଠସେର ଚାଉଳ ମିଳୁଛି । 
କଲିକତାରେ ସେ ରିପୋର୍ଟ ପାଇ ବଡ଼ଲାଟଙ୍କ ଦପ୍ତର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ।ଲୋକଗୂଡା ମିଛରେ 
ପାଟି କରୁଛନ୍ତି 

କିନ୍ତୁ ବର୍ଷେ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖାଗଲା ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ, କମ୍ପାନୀ 
ସରକାରଙ୍କ ଆସନ ଟଳଜିଲା । ବିଲାତରୁ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଆସି ମହାନଦୀରେ 
ଆନିକଟ ବାନ୍ଧି କେନାର ଖୋଜି ଲୋକଙ୍କୁ କାମ ଯୋଗେଇଲା । ପାଦ୍ରୀମାନେ ଆସି 
ଧର୍ମାନ୍ତର ବଦଳରେ ବାଣ୍ଟିଲେ ଚାଉଜ । ଅଭିଜାତ ସମାଜର କଡ଼ାକଡ଼ି କଠିନ ହେଲା । 
ଫଳରେ ପାଦ୍ରୀ ଆଉ ମୋର୍ଲାଙ୍କ କାମ ସହଜ ହେଲା । 

କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା କେନାଲ ଖୋଳା ହେଉଥାଏ | ମହାନଦୀର ଉତ୍ତର କୂଳରେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ପଶ୍ତା ବୋଲି ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାସ କରୁଥ୍‌ଲା । କେଉଟ ଚସ୍ତିରେ ଏକା ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବାସିନ୍ଦା ସେ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ୍ଡ ବରଗଛ ମୂଳରେ ମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସ୍ଥାନ | ଦେହୁରୀ 
ବ୍ୟତୀତ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଜକ ହୋଇଥାଏ ଜଗନ୍ନାଥ ପଣ୍ଡା ବା ଜଗାନ୍ନା | ଦୃଭିକ୍ଷର 
ଦାଉରେ ସେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ। ନବୀନା ସ୍ତୀକୁ ନେଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ, ଠାକୁରାଣୀ ଶାଳର 
ଅଦୂରରେ, ଖଶ୍ଡେ ପଲା ମାରି ବସା ବାନ୍ଧିଥାଏ ସେ । ତାର କୈବର୍ର ଯଜମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେହିକେହି ନରରେ ଡକାଏତି କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦିନ ଗୂଡାକରେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କର ପୂଜା 
ଆଡମ୍ବରରେ ହେଉଥ୍‌ଲା। ବୋଦା ଏବଂ କୂକ୍ରଡା ବଳି ପଡ଼ଥ୍ଲା। ମୋଟ ଉପରେ ଜଗାନ୍ନାର 
ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ଥୁଲ୍ଲାନି । ଦ୍ରଇଟି ପ୍ରାଣୀ, କେତେ ବା ଦରକାର ? 

ଏଇ ସମୟରେ ଗାଁ ପାଖରେ ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଲା । କମ୍ପାନୀ ସାହାବ ରହିବ । ତମ୍ବ ତ 
ଗୋଟାଏ ନୃହେୈଁ — ବଡ଼ ପଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଲା ପନ୍ଦର କୋଡିଏଟା । ବଡ଼ ତମ୍ବବରେ ରହିଲା 
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୩୨ 
— ସାହାବ, ମେଜର ସେକଲଟନ୍‌ । ବୟସ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ. କିନ୍ଧ ଭାରି ଶକ୍ତ, 
ସମର୍ଥ । ଘୋଡାରେ ତ ବ୍ୂରଲେ, ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆଠ ଦଶ ମାଇଲ 
ବଲଥ୍ଲା । 

ଗାଁ ଲୋକେ ଦୂରରୁ ଦେଖନ୍ତି ଏ ତମ୍ବୁ ସହରକ୍ର । ରାତିରେ ସେଠି ଗେସ୍‌ ଆଲୁଅ 
ଜଳେ । ତମ୍ବ୍‌ରେ ନାନା ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ଥାନ୍ତି ବଙ୍ଗାନୀ, ମାନ୍ଦୁାଜୀ, ପଞ୍ଜାବୀ, ଓଡ଼ିଆ 
ବାବୁ ବି ଜଣେ ଦି' ଜଣ । ଦିନେ ଜଗାନା ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ବଡ଼ ପଡ଼ିଆକ୍ର, ସାହାବ 
ହାବ୍ରଡରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସାହାବ ଦେଖ୍ରା, ଦୃଢିକ୍ଷ ପ୍ରପୀଡିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଗାନ୍ନା 
ବେଶ୍‌ ସୂସ୍ଥ ସବଳ । ଗୋରା ଚେହେରା । ସାହାବ ଖୁସି ହୋଇ ପଚାରିଲା, ‹ କ୍ୟା ନାମ୍‌ 
ତ୍ରହ୍ମାରା ?? 

“ ଜଗନାଥ ପଣ୍ଡା ।” 

““ କାମ କରିବ ମୋ ପାଖରେ | ପାଞ୍ଚ ରୂପିଆ ତନଖା । ” 

ରାଜି ହୋଇଗଲା ଜଗାନା । ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା — ଅନେକ ଗୁଡାଏ କଉଡି । ମଙ୍ଗଳା ତ 
ଅଛନ୍ତି । ସେ ବି ତ ଯାଉନି କୁଆଡେ । ସାହାବ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା ସେ ତମ୍ବୁକୁ । ତାର ଚାକିରି 
ହେଲା । ବଙ୍ଗାଳୀ ବାବର ବରତେଇଦେଲା, ସେ ହବ ସାହାବର ଖାସ୍‌ ଚପରାସି । ସକାଳ 
ଆଠଟାବେଳକ୍ର ଆସିବ; ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା' ପରେ ଉପରବେଳା ତିନିଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା | 
ଖୁସି ହୋଇ ଫେରିଗଲା ଜଗାନା। ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା ସବୁ କଥା। ଦି” ଆଡ କୌଣସି ମତେ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେବ । ମାସକ୍ର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ପାଏ ଜମି ମିଳିବ ଏ ଟଙ୍କାରେ | ସକାଳୁ କାମକୁ 
ଆସେ ଜଗାନ୍ନା। ସାହାବ ସେଇ ୟେ ବାହାରି ଯାଏ ଆଉ ଦେଖା ମିଳେନି ତାର। ଉପରଓଜି 
କିନ୍ତ ସାହାବ ତମ୍ବରେ ବସି କାମ କରେ ଆଉ ମଦ ପିଏ । ସଂଧ୍ୟାଦେଳକ୍ର ଏକାବେଳକେ 
ମାତାଇ ହୋଇଯାଏ । 

କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ମାଟି ଖୋଳା କାମ | ଜଗାନ୍ନା ଦେଖ୍ଲା ଦି' ମାସ ଏ 
କାମ । ତା' ପରେ ଦିନେ ବଖତ୍‌ ଉଶ୍ତି ସାହାବକୁ କହିଲା, ମତେ କିଛି ମିଳୁ ହଜୁର | ମୁଁ 
ବି ମୂଲିଆ ଲଗେଇ କାମ କରିବି। 

ସାହାବ ହୁକୂମ ଦେଲା, ' କାଲ୍‌ ଦଶ୍‌ ଆଦମି ଲେ ଆଓ। ”” 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଦଶୁଟା ଟୋକାଙ୍କ ନେଇ ଠିଆ କଲା ଜଗାନ୍ନା । ତା ନାଁରେ କାମ 
ଦିଆଗଲା। ତା ମାରଫତରେ ଦଶୁଟା କୋଡି ଗଇଁତି ପାଇଲେ ଟୋକ୍ାଏ । ମଜୁରି ଦିନକୁ 
ଦିଅଣା । 

ତିନିମାସ ପରେ ତାର ମୂଲିଆ ହେଲେ ଦୁଇଶହ । ଜଗାନ୍ଲାର ମାସକୁ ରୋଜଗାର 
ଶହେ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା । ଦରମା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାତ ଅଛି । ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ କିମ୍ବା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ 
ବି ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ । 
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ସେଦିନ ସଂଜବେଳେ ସାହାବ ଡାକିଲା, ' ଜଗର ନାଠ ? ”? 

' ‘ହଢ୍ୂର i 29 

ତମ୍ବ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଦେଖ୍ଲା ଜଗାନ୍ନା, ସାହେବ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଖଟରେ 
ବସିଛି । ପାଖରେ ମଦ ବୋତଲ ଓ ଗିଲାସ । ହୁକୁମ ହେଲା, “ଏକ ଛୋକରୀ ଲେ ଆଓ ! 

କେଉଁଠୁ ପାଇବ ଜଗାନ୍ନା ଛୋକ୍ରୀ । 

“ଆରେ, ତୂହ୍ଲାରା ଅଉରତକୂ ଲେ ଆଓ ' ? ସାହେବ ପାଟି କରି ଉଠିଲା । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଜଗାନ୍ନା । ତା ସ୍ତୀ ଅନ୍ତସର୍ବା । କଂ ଣ ଭାବି କହିଲା, ‘ˆ ଲେ ଆତା 
ସାହେବ । ”” 

କୁଲ୍ଦି ସେ ଆଓ । ? ? 

ତମ୍ବୁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଜଗାନ୍ନା । କଣ କରିବ, ତାକୁ ବୁଦି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଚାଲିଲା 
ର୍ଗାଁ ଆଡେ । ପଦନା ମାଇପ ଯାଉଛି ନା ? ନଜର କଲା ସେ ହଁ ତ ! ““ କିଲୋ ବେଙ୍ଗ, 
କଜଆଡେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ? 

““ ଆଉ କୁହନି ନନା । ଓରିଏ ଖଟି ଏଇ ଖୁଦ ମୂୁଠାକ ଆଣିଛି । ଚାଉର କ'ଣ 
ମିରୂୁଛି ? ?? ପଦନା ଏଇ ବେଙ୍ଗକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପଳେଇଲା କୁଆଡେ ଦୂର୍ିକ୍ଷ ଦାଉରେ । 
ବେଙ୍ଗ ଜୂଆନ ଟୋକି । ବର୍ଷ ବାଇଶ, ଚବିଶ ହେବ । ମନ ଠିକ୍‌ କଲା ଜଗାନ୍ନା । କହିଲା 
“ବେଙ୍ଗ , ମୋ କଥା ଯଦି ରଖ୍ବୁ, ତୋ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସବ ଯିବ । ସୁଖରେ ରହିବ୍ର ତୂ । 

“କ'ଣ କରିବି କହ ? ? ? ବେଙ୍ଗର ସହାସ୍ୟ ଉତ୍ତର | ଅଣ୍ଚିରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ କାଢ଼ିଲା 
ଜଗାନ୍ନା ! କହିଲା, ' ‘ନେ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆ । ”? 

ତମ୍ବୁକୁ ଫେରିଲା ଜଗାନ୍ନା | ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି ସେତେବେଳକର । ବେଙ୍ଗ ଚାଲିଛି 
ତା ପଛେ ପଛେ । ଟଙ୍କାଟି ସେ ତା ଖୋସଣିରେ ଗଣ୍ଠି ମାରିଛି । ସାହାବ ତମ୍ବ୍‌ ଭିତରକ୍ର 
ପଶିଗଲା ଜଗାନ୍ନା । ଶୋଇଛି ସାହାବ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ । ଏକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା, 
“ଲାୟା ??? 

ଦୂର । ”” 

“କାହା ? 

ଜଗାନ୍ନା ବାହାରି ଆସି ବେଙ୍ଗକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଭିତରକୂ ପଶିଲା । ବେଙ୍ଗକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ସାହାବ | ଉଠି ଆସି ଟେକିନେଲା ବିଛଣାକୁ । ବେଙ୍ଗ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 
—— “ଗାନା | 

“ଚପ୍‌ । କୁଆନ ଟୋକିଟା । ମରଦଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବୁନି” ପଳେଇ ଆସିଲା 
ଜଗାନ୍ନା ତମ୍ବ୍‌ ଭିତରୁ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇ ପାରିଲାନି ଜଗାନ୍ନା। ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝି ପାରିଲାନି ଘଟଣା 
କଂଣ ? ପଚାରିଲା । ଜଗାନ୍ା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ବାଆଁରେଇ ଦେରା । 
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ରାତି ସରିବା ଆଗରୁ କିନ୍ତୁ ଜଗାନନା ଆସି ତମ୍ବ ଦୁଆରେ ହାଜର । ବେଙ୍ଗ ସାହେବ 
ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା । ତାକୁ ଡାକିଲା । ଉଠି ଆସିଲା ସେ । କହିଲା, “ ବଡ଼ ମୂର୍ଖ 
ସାହେବଟା । ” ? ତା ଗାଲ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଛି | ସ୍ତନ ଦିଟାକ୍ର ଅକ୍ଷତ ରଖ୍ନି ! କିନ୍ତୁ ଦଶ 
ଟଙ୍କା ଦେଇଛି । କହିଛି, ଆଉ ଆସିଲେ ଆହରି ଟଙ୍କା ଦବ | 

ଜଗାନ୍ନା ଛାତିରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । ସେ ବେଙ୍ଗକୁ ଧରି ଗାଁକୁ ଫେରିଲା। ତା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖ୍ଲା ସ୍ବାମୀର ଦଶଟି ନ୍ତା ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ସବ୍ର ସହଜ ହୋଇଗଲା । ପଞ୍ଜାବୀ ଉଗ୍ରେସର ବଳବନ୍ତ ପ୍ରରିକୂ ହାତ 
କଲା ଜଗାନ୍ନା । ଭାଗ ଅଧା ଅଧା ! ଚାରିଶ ଲୋକଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆଠଶ ଲୋକଙ୍କ ମଜୂରୀ 
ବିଲ୍‌ କଲା ଜଗାନା । ତା ବିଲ୍‌ ଗୁଡା ସେ ବରାବର ଓପରଓଳି ସାହାବ ପାଖରୁ ପାଶ୍‌ 
କରେଇ ନିଏ, ବେଙ୍ଗ ତ ଅଛି, ଭାବନା କଣ ? 

ତିନିବର୍ଷ ପରେ କମ୍ପାନୀ ଯେତେବେଳେ କେନାଲ ଖୋଳା ସାରି ବିଲାତକୁ 
ଫେରିଲା, ମେଜର ସେକଲଟନର ଦୟାରୁ ଜଗାନ୍ନା, ଜମି କିଣିଛି, ସେଇ କେନାଲ କୂଳେ 
କୂଳେ ପଚାଶ ଏକର । ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଆକୂ କିଣି ସେଠି ଘର ବଧନେଇଛି ଦ୍ରଇପୁର | ପୁଅ ହୋଇଛି 
ଗୋଟିଏ । ମଙ୍ଗଳା ଠାକ୍ରରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର କରି ଦେଇଛି ଜଗାନ୍ନା ନିଜ ପଇସାରେ । 

ବେଙ୍ଗ ସେତେବେଳକୁ ଦ୍ରଇଟି ଧଳା ଧଳା ଶିଶୁକୁ ନେଇ ବସା ବାନ୍ଧିଛି କଟକର 
ଏକ କୋଠାରେ । ସାହାବ ସେ କୋଠା କିଣି ଦେଇଛି ତାକୁ । ଜମି କିଣି ଦେଇଛି, ଟଙ୍କା 
ଦେଇଛି ଖୋରାକ ପୋଷାକ ବାବଦକୁ | 

ବାସୁଦେବ ପାଠ ପଢ଼ି ମାଇନର ପାଶ କଲେ। ତା' ପରେ ବାପ ପାଖରେ ଠିକାଦାରି 
ଶିଖ୍ଲେ । ବିଲ୍‌ ଭଙ୍ଗେଇବାକୁ କଟକ ଆସି ଥାନ୍ତି, ମାର୍ଚ ମାସରେ ବିଲ୍‌ ଭଙ୍ଗାରଥାନ୍ତି, 
ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା । ଗୋଟିଏ ଜମିଦାରି ଲାଟ୍‌ରେ ଉଠିଥାଏ । ନିଲାମ ଡାକରେ ଚାରି 
ହଜାର ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କାରେ କିଣି ପକେଇଲେ ବାସୁଦେବ ପଭ୍ଡା । ଜଗାନ୍ନା ଶୁଣି ତାରିଫ 
କଲା ପୂଅର ବିଷୟ ବୃଦ୍ଧିକୁ । ବାସୁ ଦେବକ୍ର ବାହା କଲା ଜଗାନ୍ନା, ପାଖ ଜମିଦାର କେଶବ 
ଚଇନି ଘରେ, ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂଟିଏ କରି । ତାର କେତେମାସ ପରେ, ହଠାତ୍‌ ତିନିଦିନ ଜର 
ଭୋଗି ମରିଗଲା ଜଗାନା । 

ବାସୂଦେବ ଆହରୀ ଜମିଦାରୀ କିଣିଲେ ଏବଂ ଠିକାଦାରୀ ଛାଡ଼ିଲେ ! କଟକରେ 
ଘର କଲେ, ଜମି କିଣିଲେ ଏବଂ ରକ୍ଷିତା ମଧ୍ୟ ରଖ୍ଲେ। ରାଜପ୍ରରୂଷଙ୍କ ଦଶହରା ଦିଆଲିରେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ପ୍ରଚୂର ହ୍ବିସ୍‌କି ପିଆଇଲେ, ବାଇ ନାଚ କଲେ ଏବଂ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ 
ନାମ ଲେଖ୍‌ଲେ ରାୟ ବାହାଦୂର ବାସୁଦେବ ଚୌଧରୀ । 

ବାସୂଦେବ ଚୌଧୂରୀଙ୍କ ପୂଅ ରାଜକିଶୋର ଚୌଧୂରୀ ବି.ଏ ପାଶ୍‌ କଲେ ଏବଂ 
ଓସ୍ତାତ୍‌ ରଖ୍‌ ଗୀତ ବାଦ୍ୟ ଶିଖ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ବୈଠକ ଖାନାରେ ଟପ୍ପା, ଠୁମରି ବଦଳରେ 
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ଚଳିଲା, ଧୃପଦ, ଖେୟାଲ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯେତେବେଳେ ଏହ୍ଲାବାଦରେ 
ଏମ୍‌.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥାଏ, ଜମିଦାରୀଟି ଚାଲିଗଲା ତାଙ୍କର | ଘରକ୍ର ଫେରି ଆସିଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି । ଶୂଣିଲା ସବ୍ର କଥା । ତାର ଅଳ୍ପଦିନ ଆଗରୂ ଜନ୍ମିଥାଏ 
ସୁବ୍ରତ । ବିପଦ ଏକା ଆସେନି । ହଠାତ୍‌ ଜରରେ ପଡ଼ିଲା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ହେମମାଳୀ ! 

ସେତେବେଳେ ବର୍ଷାଦିନ । କଟକରୁ ଡାକ୍ତର ପହଞ୍ଚିଲେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପରେ । 
— କହିଲେ ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗ ! କଟକ ଅଣାଗଲା ହେମମାଳୀକୁ । ବାଲେଶ୍ବରରୁ ତାର 
ପିତାମାତା ଆସିଲେ । ଆଠଦିନ ଅଚେତନ ରହି ମରିଗଲା ହେମମାଳୀ ! ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଟିକର 
ମାତାମହୀ ନେଇଗଲେ । 

ତାପରେ ରାଜକିଶୋର ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚି ନ ଥୁଲେ ।! ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖ୍ଲା 
ପିତା ଯକ୍ଷ୍ମାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ତିନିମାସ ପରେ ସେ ସେହି ଡିହସାହିର ଶ୍ନଶାନରୁ ଯେତେବେଳେ 
ପିତାଙ୍କୁ ଦାହ କରି ଫେରିଲା — ଘରେ ତା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକ କେହି ନ ଥଲେ । 
ପିତୃକ୍ରିୟା ସାରି ପଳେଇଆସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ କଟକ | ରହି ପାରିଲାନି ସେଠି । ପଳେଇଲା 
ଏହ୍ଲାବାଦ । ସେଠି ବି ଅସ୍ଥିର ହେଲା। ତା ପରେ ପଳେଇଲା ଜାପାନ ! ଗୋଟାଏ ଫାର୍ମରେ 
କୃଷି ବିଦ୍ୟା ଶିଖ୍ଲା। ସେଠୁ ଗଲା ଫିଲିପାଇନ, କ୍ୟୁବା। ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଲା ସେ । 
ପୂଅକ଼ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲା | ଶାଶୁ ଶଶୁର ସନିର୍ବନ୍ଧ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦାର ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଆରୀ କଥା କହିଲେ । ଦରକାର କଂଣ ? ସୁବୃତ ତ ଅଛି । 
ଚୌଧୁରୀ ବଂଶର ଆଲୋକ ଶିଖା | :: ଆଉ ବଂଶ ବୃଵିର ଦରକାର କ'ଣ ? ପଳେଇ 
ଆସିଲା କଟକ | ତାର ଜଣେ ବଂଧୁ ଥୁଲା ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ଉଚ୍ଚ କର୍ମଚାରୀ ¦! ତା ଶଳାର 
ସାଙ୍ଗ । ତାକୁ କହିଲା ତାର କଳ୍ପନା ! ଫାର୍ମ କରିବ ସେ । ଶହେ ଏକର ଜମି ଦରକାର । 
ସେଇ ବନ୍ଧ ବତେଇ ଦେଲା ଅନୁଗୁଳ ପାଖ ଜାଗାଟା । ସରକାରୀ ଜମି ଲିଜ୍‌ ନେଲା ଶହେ 
ଏକର। ଫାର୍ମ କଲା ସେଠି — ନାମ ଦେଲା “ ସୂବୂତ ଉଦ୍ୟାନ ।' ? ଗାଁକୁ ଯାଇ ଜମିକୁ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିକିଲା । ଜମିଦାରୀ କମ୍ପେନସେସନ ପାରଲା । ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ କିଛି ଖର୍ଚ 
କଲା ଫାର୍ମରେ । ଘର କଲା। ଟ୍ରାକୂର କିଣିଲା, ଗାଡି କିଣିଲା, ଡେଆରି କଲା, ପୋଇଲି 
କଲା, ସବୁ କଲା । 

ଭୀମକ୍ର ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ବଂଧୂଟି। ଭୀମ ତାଙ୍କରି ଘରେ ଥୁଲା 
ଏବଂ ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଚିହ୍ନି ଥୁଲା ଅନେକ ଦିନୁ । ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ସେ, ତାକୁ ପାଇଲାରୁ 
କାମ ସହଜ୍ଚ ହେଲା । ସସ୍ତ୍ରୀକ ଭୀମ ହେଲା ତା ଘରର ମେନେଜର ! ଭୀମର ପୂଅ ସନିଆ 
ହେଲା ତାର ବାଟଲାର ଆଉ ଡ୍ବାଇତତର । ଗୋଟିଏ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ପିଲାକୁ ଆଣି ରଖ୍ଲା 
ସହକାରୀ କରି । ତାକୁ ରହିବାକୁ ଘର କରିଦେଲା । ତା' ପରେ ଯୋଗଟିଲେ ମିସ୍ତୀ, ପୋଲଗଟି 
ବାଲା, ଡେଆରୀ ବାଲା, କାମଦାର, ମାଳୀ ଓ ଆହୃରି ସମସ୍ତେ ତାର ଫାର୍ମର ବାସିନ୍ଦା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର, ପାଣି, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଯୋଗେଇ ଦେଲା | 
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ସଉକ ରହିଲା ତାର ଦ୍ରଇଟି, ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ଓ ସଙ୍ଗୀତ । ପ୍ରଥମଟା ଶିଖ୍ଥ୍ଲା ସେ 
ଜାପାନରେ । ତାର ଗୂରୁ ଥ୍‌ଲେ ଜାପାନର ତକ୍ରାଳୀନ ପ୍ରଧାନ ଲେଣ୍ଡସକେପ ପେଣ୍ଟାର 
ଆକୁଜାଓୟା, ଅଦ୍ଭୂତ ହାତ ତାଙ୍କର | ତୁଳିର ଗୋଟିଏ ଗାରରେ ସେ ଅପୂର୍ବ ଭାବ ଫୁଟେଇ 
ପାରୁଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କ ଛବିରେ ରେଖା ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ — ଆବେଶଧର୍ମୀ ଛବି । ଛୋଟ ଷୁଡ଼ିଓଟିଏ 
ବନେଇଲା — ସେ ସୂବତ ଉଦ୍ୟାନରେ ! ନିଜେ ଷ୍ଟୁଡିଓକୁ ସଜେଇଲା ! 

ଗୀତ ଶୂଣିବାକୁ ସେ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦି” ଥର ପଳାଏ କଲିକତା, ଲଖନଉ, ଦିଲ, 
ଆଗ୍ରା । ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହେ, ଗୀତ ଶୂଶେ, ଫୁର୍ରି କରେ । ତା ପରେ ଫେରିଆସେ 
ଫାର୍ମକୁ । ପୁଣି କାମକରେ ପ୍ରରା ଉଦ୍ୟମରେ । 


ଛଅ 


ରନ୍ଦିରା ଓ ହୃଷୀ କେଶକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଫେରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ | 
ମନରେ ତାର ଗୋଟିଏ କରୁଣ ରାଗିଣୀ ହେରଫେର ହେଉଥାଏ | ଏଇ ଝିଅଟା, ଇନ୍ଦିରା 
କେତେଘଣ୍ଟା ବା ଥୂଲା । ଗଲାବେଳେ ତା' ମନରେ ଆଣି ଦେଇଗଲା ଏକ ମଧୂର 
ଆଲୋଡନ | ରନ୍ଦିରା । ନାମଟି ବେଶ୍‌ । ତା ମୁହଁଟି ଭାସି ଆସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତର ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ — ରାରି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଯୋଡିକ ବଵିଦୀପ୍ତ | ଜତୂ ଦେହରେ 
ତାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚଞ୍ଚଳତା । କେତେ ସ୍ମାର୍ଟ ଝିଅ । ବିଛଣାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 
ତକିଆଟାକ୍ର ଟାଣି ଆଣିଲା। ଗୋଟାଏ ମଧୂର ବାସ୍ନା । ନାକ ପାଖକୁ ଟେକିନେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! 
କାଲି ରାତିରେ ଏଇ ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା ଇନ୍ଦିରା । ତାର କେଶ ତୈଳର 
ବାସ୍ନା । କି ତେଲ ସେ ଲଗାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ? ନଜର ପଡ଼ିଲା — ଛୋଟ ରୁୂମାଲଟିଏ ! 
ଉଠେଇ ଆଣି ଦେଖୁଲା | ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ସାଗୁଆ ସୂତାରେ ବୁଣା ହୋଇଛି — 
'ଇନ୍ଦିରା' | ସେଥୁରେ ପୂଷ୍ଠସାରର ମଦିର ଦାସ୍ବା। ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା ଝିଅଟି ଏଇ ରୂମାଲଟା ! 

ତାକୁ ଚାରିଚଉତ କରି ଭାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ମୋଡି ଆଲମାରିରେ ରଖ୍ଦେଲା । ତା 

ପରେ ସେଇ ତକିଆଟାକୁ ମୁଣ୍ଡଚଳେ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଚିଠି ଆସିଲା । ଖଷଶ୍ତି ଏ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ, ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ ଲେଖ୍‌ ଛନ୍ତି 
ଅନେଜ ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ । ଆର ଚିଠିଟା ଲଫାପା, ନାରୀ ହାତର ଅକ୍ଷର | — 
“ମିଷ୍ାର ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧରୀ, ସୂବ୍ରତ ଉଦ୍ୟାନ, ଅନୁଗୁଳ | ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, 
ନାକରେ ବାଜିଲା ସେଇ ରୂମାଲର ବାସ୍ମା। ଖଣ୍ଡେ ପତଳା କାଗଜ, ଉପରେ ଛାପା ହୋଇଛି, 
ଇଂରେଜୀରେ — ଇନ୍ଦିରା ମହାପାତ୍ର, ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ । ପରିଷ୍କାର ଗୋଟି ଗୋଟି ଅକ୍ଷରରେ 
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ଲେଖା, ˆ 'ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୁରୀ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଇମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଘଟଣା ଘଟେ, ଯାହା ସାରା ଜୀବନରେ ଭୂଲି ହୁଏନି । ଆପଣଙ୍କ ସୁବ୍ରତ ଉଦ୍ୟାନରେ 
ସେଇ କେତେ ଘଣ୍ଟାର ଅନୁଭୂତି ସିମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା । ମନ ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭାବ 
ଅପ୍ରତିହତ ହୋଇ ରହିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ ଛୋଟ କରିବି ନାହିଁ । ସେଇ 
କେତେ ଘଣ୍ଟାରେ ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ପରିଚୟ ପାଇଛି, ତାକୁ ମୋର ମନର କନକ 
ମଞ୍ଜଷାରେ ସାଇତି ରଖୁ୍‌ଲି । ଆପଣ କଟକ ଆସିବେ ବୋଲି କହିଥ୍ଲେ | ମୁଁ ତ ଏଇଖ୍ଣି 
ତିନିମାସ କଟକରେ ରହିବି । ଆପଣ ଏଠିକି ବୁଲି ଆସିଲେ ଆମ ଘରେ ଯଦି ପଦଧୂଳି 
ଦିଅନ୍ତି, ତା ହେଲେ କୃତାର୍ଥ ହେବି । ମୋର ମନ ବରାବର କହଛି - ଆପଣ ଆସିବେ | 
ଆପଣଙ୍କର ଜୟ ହଉ ! ଇତି। ଇନ୍ଦିରା । ”? 

ବାଃ, ବେଶ୍‌ ଚିଠି ଲେଖ୍ପାରେ ତ ଇନ୍ଦିରା | ଅକ୍ଷରଗୁଡା କି ସୁନ୍ଦର ! ଦୂର ତିନି 
ଥର ପଢ଼ିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ। ତା' ପରେ ଚିଠିଟାକୁ ସେଇ ଲଫାପାରେ ପୂରେଇ ଛାତି ପକେଟରେ 
ରଖ୍ଦେଲା ! 

ସନିଆ ଆସି ଠିଆ ହେଲା | “ଆଜ୍ଞା, ଗାଡିର ବେରିଂ ଗୁଡା ବଦଳେଇବା 
ଦରକାର । ଶବ୍ଦ ହେଉଛି । ଏକ୍‌୍ଜଷ୍ଟ ପାଇପ୍‌ଟା ଫାଟି ଯାଇଛି ! 

(ନ ୮”? 

“ଗଦି ଗୁଡା ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି । ନୂଆ ଗଦି କିଣିବେ କହୁଥଲେ ? ”' 

“ଆଛୁ, ତୁ ଯା | ଦେଖ୍ବା କ'ଣ କରାଯିବ ! ” 

“ “ ଅନୁଗୁଳରେ ହେବ ନାଇଁ । କଟକ ନବାକୁ ହବ । ” 

“ ନଉ " 29 

ଗୋଟାଏ ଗାଡି ପଶି ଆସିଲା ସୁବ୍ରତ ଉଦ୍ୟାନକୁ । ଓହ୍ଲେଇଲା ସେଇ ବନ୍ୟବିଭାଗର 
ବଂଧୁଟି। ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଫିସରୂ ଉଠି ବାହାରକ୍ର ଆସିଲା | 

' ହେଲୋ, ଓର୍ଡ଼ ବୟ |! ” 

ଆଗେଇ ଆସିଲା ଅବନୀବାନ୍ଧବ, ˆ ମୁଁ ଯାଉଛି ସମ୍ବଲପୂର । ଫେରିବି ସଂଧ୍ୟା 
ବେଳକୁ । ତୋର ଏଠି ଡିନାର । ବୂଝିଲୁ ? ? 

“ ବଝିଲି। '? ହସି ଉତର ଦେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! 

କିଛି ବରଫ ରଖ୍ଥୁବୁ | We will have a happy time together. " 

““ବେଶ୍‌। ” 

“ତାଂ ହେଲେ ମୁଁ ଚାଲେ । ”? 

“ଚାଂ ଟିକିଏ ଖାଇବୁ ନାହିଁ ? 

ଫେରିଲା ଅବନୀ ˆ କୁଇଜ୍‌” ' | ଘଡ଼ିଦେଖ୍ଲା ସେ | ମୋର ଇଞ୍୍‌ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚିବା 
ଦରକାର । ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ନିଉଜ୍‌ ପ୍ରି୍ଢ୍‌ ମିଲ୍‌ 
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କରିବାର କଥା ହଉଛି । କ'ଣ ର” ମେଟେରିଆଲ୍‌ ମିଳିବ, କାରଖାନାଟା କଉଠି ବସିବ, 
ଏଇ ଆଲୋଚନା ହବ। ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ତ କାଲିଠୁି ରାଉରକେଲା ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଠି ଓହ଼୍ଲେଇବେ 
ଦିଲ୍ଲୀର ମନ୍ତ୍ରୀ । ତା' ପରେ ସମ୍ବଲପୂର ସାର୍କିଟ ହାଉସରେ ଲାଞ୍ଚ୍‌ ଓ ପରେ ପରେ 
ଆଲୋଚନା ।” ? । ଚା' ଆସିଗଲା । ସେଇଠି ଠିଆ ଠିଆ ଖାଇଦେଲେ ଦୁଇ ବଂଧୂ ଚା' | 
ଅବନୀ ତା ଗାଡିକୁ ଫେରିଗଲା ଓ ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ଗାଡି ନେଇ ସମ୍ବଲପୁର ଚାଲିଗଲା | 

ସଂଧ୍ୟା ବେଳକ୍ର ଫେରିଲା ଅବନୀ । ଗାଡିରୁ ବାହାର କଲା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ । ସେଥ୍ରୁ ବାହାରିଲା ଏକ ନାମଜାଦା ସୁରାର ବୋତଲ । ସନିଆ ସଜେଇ 
ଦେଇଥାଏ ବାହାର ବାରନ୍ଦାରେ ଟେବ୍ରଲ, ଚେୟାର, ବରଫ, ସୋଡା ଓ କିଛି ଖାଦ୍ୟ । 
ଦଇଟା ଗ୍ଲାସରେ ଢ଼ାଜିଲା ଅବନୀ ପାନୀୟ । ଅପୂର୍ବ ଏ ସ୍କଟ୍‌ ହୁଇସ୍କି — ସ୍ଟ୍ଲେଶ୍ଡର 
ଦ୍ରାକ୍ଷାରସରେ ତିଆରି ଏ ପାନୀୟ, ପୃଥ୍ବୀର ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୂରା | ସତ୍ୟବ୍ରତର ଗିଲାସରେ 
ଦେଲା ସୋଡା, ନିଜେ ନେଲା ପାଣି । ଦୁଇଟା କରି ବରଫ କ୍୍ୟୁବ୍‌ ପକେଇ ଗିଲାସ ଉଠେଇଲା 
ଅବନୀ, "Let us drink to the health of the Union Minister ଲୋକଟା 
ଭାରି ଭଲ । ନିଉଜ୍‌ ପ୍ରିଣ୍କ୍‌ ମିଲ୍‌ଟା ଆମର ଏଠି ହବରେ ଚୌଧୂରୀ । | have done 
something and |! am happy that the Minsiter accepted my 
Suggestions. ପାଞ୍ଚକୋଟି ଟଙ୍କାର ପ୍ରୋଜେକୁ । ମୋତେ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ କାରଖାନା 
ଚଳେରବାକ୍ର, ବୁଝିଲୁ ? ମୁଁ ମନା କଲି । ଭାବୃୁଥ୍ଲି ତୋ ନୀଟା ସାଜେଷ୍ଟ କରିବି ବୋଲି ।” 


ସତ୍ୟବ୍ରତର ତଣ୍ଟିରେ ଅଟକି ଗଲା ପାନୀୟ । କାଶି ଉଠିଲା ସେ । ପଚାରିଲା 
“* ମୋ ନୀଟା ସାଜେଷ୍ଟ କରିବୁ କାହିଁକି ? ' 

“*“ ଚୂ ପାରନ୍ତୁ। ତୋର ଏଫିସିଏନ୍‌ସି ମୁଁ ତ ଜାଣେ ।” ? 

“‹ କରିନୁ ମୁଁ ତ ସୂବ୍ୂତ ଉଦ୍ୟାନ ଛାଡ଼ି କୁଆଡେ ଯିବିନି । 

“ Oh, don't talk rot. There is a pot of money in it. ଅନେକ 
ଟଙ୍କା ଦରମା ମିଳିବ । ତା ଛଡା ପ୍ରତିପରି । ? 

““ ମୋର ଟଙ୍କା ବି ଦରକାର ନାହିଁ। ପ୍ରତିପରି ବି ନା । 

“ତାମାନେ, ଏଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଡି ରହି ଗୋଟାଏ ଚଷା ହବ୍ର ¦ ” 

“ସେଇଆ ତ ମୋ ଡେସ୍‌୍ଟିନି। 

“ବାଜେ କଥା । ”? ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଉଠିଲା ଅବନୀ ସୂରାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ । 
The country needs men like you, honest, efficient, 
hardworking men who can do the job properly.” 

“ସେମିତି ଲୋକ ଢ଼େର, ଅଛନ୍ତି। ?? 

“କାହିଁ, କିଏ ଅଛି ? ମୋ ଆଖ୍ରେ ତ ପଡ଼ନି। ” 
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‹ କାହିଁକି ? ତୋର ମହାମ ହୋପାଧ୍ଯାୟମାନେ । ' 

' 'ଓହୋହୋ' ହସି ଉଠିଲା ଅବନୀ, ˆ ତୂ ଜାଣୁନି ପରା ସେ ଗପଟା । 

ଗିଲାସରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଢ଼ୋକ ନେର ଭଲକରି ବସିଲା ଚଉକିରେ ଅବନୀ । 

“ଗଲା ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ଜାପାନ ତ ଅଧ୍‌କାର କରିନେଲା ବର୍ମାକୁ । ମିଲିଟାରୀ 
ଶାସନ ଚଳିଲା । କମାଣ୍ଡର ତମ୍ବ୍‌ ପକେଇଲେ ଗୋଟାଏ ଫାର୍ମରେ । ସିଭିଲିଆନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
କାମ ଦିଆଯିବ। ଆଗ ଡାକରା ପଡ଼ିଲା ଜିଲ୍ଲା କଲେକୃରଙ୍କୁ । କମାଣ୍ଡାର ତାଙ୍କୁ କହିଲେ — 
ଆଜ ତୂମର କାମ ହେଲା, ଗୋଟାଏ ଏକର ଜମି ହଳ କରିବାକୁ ହବ। ଯେ ଆଜ୍ଞା, କହି 
କଲେକୃର ବାହାରି ଆସି ଲେ। ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୂ କମାଣ୍ଡର ଦେଖ୍ଲେ, ତାଙ୍କ ହୁକୁମ ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ପାଳିତ ହୋଇଛି ଦିନସାରା ଟ୍ରାକୂର ଚଳେଇ କଲେକ୍ଟର ଜମିକ୍ର ହଳ କରି ଛନ୍ତି । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ପୂଣି ଗଲେ କମାଣ୍ଡାର ପାଖକୁ । କମାଶ୍ଡାର ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲେ । ଘର ଚଟାଣରେ ଜମା ହୋଇଛି ଆଳୁ । ତାଙ୍କୁ ବରାଦ ହେଲା, ସେ ଆଳୁକର 
ବାଛିବାକୁ ହବ ବଡ଼ ମଧ୍ଯଭଳି ଓ ସାନ — ଏଇ ତିନି ଭାଗରେ | କମାଣ୍ଡାର କାମ ଦେର 
ଚାଲିଗଲେ ! ପୂର୍ବଦିନ ଭଜି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ କଲେକ୍ଟର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଛନ୍ତି । କ'ଣ କଥା ? ପଚାରିଲେ ‘କିହୋ, କାଲି ତ ତୁମେ ବେଶ୍‌ ହଳ କଲ । ଆଜି 
କ'ଣ ହେଲା ? ' ମୁହଁଟାକୁ ବିଷର୍ କରି କଲେକ୍ଟର କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା ଆମକୁ ସରକାର 
ଯେଉଁ ଚ୍ରେନିଂ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଆଳୁ ବାଛିବା କେବେ ଶିଖାଯାଇ ନଥ୍ଲା। କେଉଁଟା 
ବଡ଼, କେଉଁଟା ମଧ୍ୟତ୍ଳି ବା କେଉଁଟା ସାନ, ଏ ନିଷ୍ଠରି ତ ମୁଁ କରିପାରୁନି, ଆଳୁ ବାଛିବି 
କେମିତି ? ” 

ଦ୍ୂଇ ବଂଧୂ ହସିଲେ । ଅବନୀ କହିଲା , ˆ ସେମାନେ ପାରନ୍ତି ସରଜ କାମଟାକୁ 
ଜଟିଳ କରିବାକ୍ର । ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ଓସ୍ତାତ୍‌, ବୁଝିଲୁ ଚୌଧରୀ ।” ” ଅବନୀର ଜିଭ 
ଲାଗି ଲାଗି ଯାଉଛି । 

ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲରେ ନିଷ୍ଠରି ହେଲା, ତହିଁ ଆରଦିନ ପ୍ରାତରାଶ ସାରି ଦୁଇବଂଧୂ 
କଟକ ଯିବେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ସନିଆକ୍ର କହିଲା, କାଲି କଟକ ଯିବାକୁ ହବ ଗାଡି ନେଇ । ସେ 
ଯିମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ । 

ସାତ 


ସତ୍ୟବ୍ରତକୂ ଅବନୀ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗାଡି ନେଇଗଲା ସନିଆ କାରଖାନାକ୍ର । 
ଅବନୀ ଡାକିଛି ତାକ୍ର ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନକୁ । ରବିବାର । ଦୂଇ ବଂଧୂ ବସିଲେ ବୈଠକଖାନାରେ । 


ଅବନୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଯୋଗଦେନଲା । 
ତା'ପରେ, ଏଠି କେତେଦିନ ରହିବେ ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୂରୀ ? ? ' ପଚାରିଲେ ଅବନୀ 


ଲଜନା | 
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' କାହିଁ ଆଉ ରହିପାରୁଛି ? ଗାଡିଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଫେରିବି ? ? ' ସତ୍ୟବ୍ରତର 


ଉତ୍ତର ! 

“ଆପଣ ତ ଆଜିକାଲି କଟକକୁ ବିଶେଷ ଆସୂନାହାନ୍ତି ? ” 

“ “ସମୟ ପାଉନି । ଚଷାର ଜୀବନ ବର୍ଷାଦିନଟା କାମର ସମୟ ! ” 

ତୋତେ କିଏ କହୁଛି ଚଷାର ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ | ?? ଅନୁଯୋଗ 
ଅବନୀର । 

“ ' ଗୋଟାଏ ତ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ । '? କୈଫିୟତ ଦେଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ । 


ବାଂରେ ଆପଣ ବି ଏଇ କଥା କହିଲେ ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୁରୀ ! ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ସମ୍ଭାନ୍ତ, ଶିକ୍ଷିତ ଯୋଗ୍ୟ କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି ? ? ଟିପ୍ପଣୀ ଅବନୀର ସ୍ତ୍ରୀର । 

' ‘ସ୍ବର ଆଜିକାଲି ଅଚଳ ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି । ଗଣତନ୍ତ୍ର ତ ଆମ ଦେଶରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି । ଯେଉଁସବୂ ଦେଶରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଚେର ମାଡିଲାଣି, ସେଠି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ 
କାମରେ ଲାଗେ । ସେଟା ହେଉଛି — କିଛି କର, କାମ କର, ଉତ୍ାଦନ ବଢ଼ାଅ, ଚାହିଦା 
ବଢ଼ାଅ | ଠ୮ate more want. ଆମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତ କହିଛନ୍ତି, ' ଆରାମ ହାରାମ 
ହୈ। 

“ହଁ, କହିଛନ୍ତି ଯେ, କିନ୍ଧ ମଣିଷ ବେଶି ଉତ୍ପାଦନ କରିବ କାହିଁକି ? ଆରାମରେ 
ରହିବା ପାଇଁ ତ, ଆଉ ଆରାମ ଯଦି ହାରାମ ହେଲା, ତା ହେଲେ ଉଆଣ୍ଟ ବଢ଼େର ଲାଭ 
କଂ ଣ ? ” ? କହିଲା ଅବନୀର ସ୍ତ୍ରୀ । 

ହସି ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ତା କଥାରେ, ( ଆପଣଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଅକାଟ୍ୟ; କିଚୃ ଆମର ଆହୁରି 
ଦରକାର, ବହୃତ ଦରକାର | ଜାଣନ୍ତି ତ ଆମ ଦେଶ ଭାରି ଗରିବ । ଏଠି ଲୋକେ ଓଳିଏ 
ବି ପେଟ ପୂରା ଖାଇବାକ୍ର ପା' ନ୍ତିନି । କାମ ମି ଜେନି । ଆପଣ କେବେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ 
କଲିକତା ପାସେଞ୍ଜର ଦେଖିଛନ୍ତି ? ପ୍ରତିଦିନ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଓଡ଼ିଆମାନେ 
ଯାଉଛନ୍ତି କଲିକତା ବା ତା ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ ! ସେଠିକାର କାରଖାନା ମାନଙ୍କରେ 
ସେମାନେ କାମ କରନ୍ତି। ଏଠି ତାଙ୍କୁ କାମ ଦେଇ ପାରୁନି ଆମ ସରକାର | 

“ “ଆମ ସରକାର ତ ସବୂ କରି ପକଉଛନ୍ତି । ? ଜଳି ଉଠିଲା ଅବନୀର ସ୍ତ୍ରୀ, 
““ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ଆମର ଏଇ ଛୋଟ ପରିବାର । ଆମେ ତିନିଜଣ ଆଉ ଚାକର । 
ପ୍ରତିଦିନ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ପନି ପରିବା ନ ଆଣିଲେ ଦି” ଓଳିକ଼ ଅଣ୍ଡେନି । ବଜାରକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଏଁ । ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା ତଳକୁ କୌଶସି ଜିନିଷ ନାହିଁ । କଖାରୁ କିଲୋ 
ଟଙ୍କାଏ । ?? 

ହସି ଉଠିଲେ ଦ୍ବଇ ବଂଧୁ । 
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“ସୁନନ୍ଦାର ବରାବର ଅଭିଯୋଗ, ସେ ଆଉ ମୋ ଦରମାରେ ଘର ଚଳେର 
ପାରୁନି । ' ? ଅବନୀ କହିଲା । ସୁନନ୍ଦା ଅବନୀର ସ୍ତ୍ରୀ 

“ବଡ଼ ମୁସ୍କିଲ କଥା ତ ! 

“କଂ ଣ କହୁଛ ଜାଣୁ ? ” 

“କଂ ଣ କହୁଛି ? ଭୂଲ କହୁଛି ? କୁହ ବଂଧୁଙ୍କ କୁହ ! ' ସୂନନ୍ଦା ଧମକେଇଲା । 

“ ' କହୁଛି, ମୋର କ୍ାବ୍‌କୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଗସ୍ତଖର୍ଚ୍ଚ ଟଙ୍କାର ହିସାବ ଏଣିକି 
ସେ ରଖ୍ବ। ' 

“* ନ ହଉ, ମୋର କଣ ? ଘର କ'ଣ ମୋର ? ତୁମର ଘର, ତୁମ ପିଲା | ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ନ ରଖ୍ଲେ ! ବଡ଼ଟା ବା ପୁଅ ତା କଥା ଛାଡ; କିନୁ ରୂମୁ ? ସେ ଝିଅ — ଆଜିଠୁ 
ସଞ୍ଚୟ ନ କଲେ ତା ବାହାଘର ବେଳକ୍ର କ'ଣ କରିବ ? ” 

““ ତା ବୋଲି ମୋର ସବୁ ସଉକ ଛାଡ଼ି ଦେବି ? ' 

“ଗୋଟାଏ ସଉକ ଛାଡନା ତୂମେ । ତା' ହେଲେ ମୁଁ ବଂଚିଯିବି । ”' ସୂନନ୍ଦା 
ଗୋଟିଏ ଦୋକାନୀର ନାମ କହିଲା। ‘ ତାରି ବିଲ୍‌ ବନ୍ଦ ହଉ ପ୍ରତି ମାସ ଦେଢ଼ଶ ଦ୍ରଇଶ 
ଟଙ୍କା ! ନ ଦେବାୟ, ନ ଧର୍ମାୟ | 

ଅଭିମାନରେ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛନ ହେଲା ସୁନନ୍ଦାର । ସତ୍ୟବ୍ରତ ବ୍ରଝିଲା| — ଅବନୀର 
ଦ୍ରିଙ୍୍‌ସ୍‌ ବିଲ୍‌ । ତା ଛଡ଼ା କ୍ଲାବ ଅଛି । ସେଠି ତ ସବୂଥ୍‌ରେ ପରସା, ତାସ୍‌ ଖେଳିଲେ 
ପଇସା, ବିରିୟାର୍ଡ ଖେଳିଲେ ପରସା, ପୋକାର, ରାସ, ଫସ୍‌ ତ ଅଛି। 

ପଶି ଆସିଲା ରୂମୁ, ଅବନୀର କନ୍ୟା ! ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ଝିଅ — ଅବନୀର 
ଦ୍ବିତୀୟ ସନ୍ତାନ । ପ୍ରଥମଟି ପୂଅ, ସେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଗୋଟିଏ ପବ୍ଲିକ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ। 

ଓ, ଚୌଧୂରୀ ଅଙ୍କଲ୍‌ | ଆଜି ଆମ ସୁଲରେ ଫେଟ୍‌ | ତମେ ଯିବନି ? ” 

“ସ୍ରମୟ ହବନି ଯେ ମାମି। ” ସତ୍ୟବ୍ରତ ତାକ୍ର ନିଜ ଆଡକ୍ର ଆଉଚ୍େର ଆଣିଲା ¦ 

“ବାପା ତୃମେ ଯିବ ତ ? ” 

“ଦେଖାଯାଉ | ?? ଅବନୀ କହିରା । 

“ଦେଖାଯାଉ ନୁହେଁ, ଯିବ | ମାତ ଯିବେ | ତୁମେ କଂଣ କିଣିବ ମା ?”” 

““କିଛିନା'? — ସୁନନ୍ଦାର କଣ୍ଠରେ ବିରଚ୍ତି । ଏ ଗୋଟାଏ ଫିସାଦି ବୁଝିଲେ ନା 
ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ? ପ୍ରତି ତିନି ମାସରେ ଫେଟ୍‌, ମୀନାବଜାର, ଫାଉଛ୍ତାର୍ସ ଡେ । ପାଠ 
ପଢ଼ା ତ ହଉନି — ଏଇୟା ହଉଛି । ' 

“ତୁମେ ଏମିତି ରାଗୁଛ କାହିଁକି ମା' ? ଦେଖୁଛ ଆଙ୍କର୍‌ ମା' ମୁହଁକୁ । '' ରୂମୁ 
କହିଲା । 

“ ତୁମେ କ'ଣ କିଣିବ ଫେଟ୍‌ରୂ ଠିକ୍‌ କରିଛ ? ' ' ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଚାରିଲା ରୂମୁକୁ । 
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' ଏଁ କଂଣ କିଣିବି ? ରୁହ ମୁଁ ଭାବେ । ” ? ଭାବିଲା ରୁମୁ । 

“ନିଆଁ ପାଉଁଶ କିଣିବ ! କ'ଣ ଥାଏ ସେଠି ? ଗୁଡାଏ ଖେଳନା ଆଉ ପେଷ୍ଟ 
କେକ୍‌ ଏଇ ତ | ଗୋଟାଏ ପେଷ୍ଲିର ଦାମ ପଚାଶ ପଇସା ! ଗୋଟାଏ କୋକାକୋଲା 
ଟଙ୍କାଏ । ଡକାଏତି ।”  ସୂନନ୍ଦାର ହୁଙ୍କାର ! 

“ଓ ମା, ତୁମେ କି ନିଷୁର ¦ ”' ରୁମୁ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦିବା ଉପରେ । 

ହସି ଉଠିଲେ ଦ୍ରଇ ବଂଧୂ । ସୂନନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ହସି ପକାଇଲା ରୂମୁ କଥାରେ |! 

“ମୁଁ ଯାଏଁ”? ସୁନନ୍ଦା ଉଠିଲା ! “ଚାକର ବି ଯୋଟିଛି ଠିକ୍‌ । ?? ସେ ଚାଲିଗଲା। 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ରୂମରକ୍ର ପଚାରିଲା, “ମେ ପାରି ଗୋଟାଏ ଖେଳନା ଆଣିପାରିବ 
ମାମି ?” 

କି ଖେଳନା ? ”? ଖୁସି ଗଳା ରୁମୂର । 

“ ଯ଼ଉଁଟା ତୁମକୁ ସବୁର୍ଠ ଭଲ ଲାଗିବ। ° 

“‹ ହଁ ଆଣିବି; କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ? 

“ମୁଁ ଦେବି । ”? ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ବଢ଼େଇଦେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ 
ରୂମୂକୂ । ପଚାରିଲା, ˆ ‘ହବ ତ ?”? 

“ଖୁବ୍‌ । ?? ରୁମୁ ଖସି ହୋଇ ନେଲା।  ଏଥ୍‌ରେ ଦୁଇ ତିନିଟା ଖେଳନା ହବ। ” 

ନା, ଏତେ ଖେଳନା କ'ଣ ହବ ? ଖାଇବନି କିଛି ? କେଶ୍ୟୁନାଟ୍‌, ଚେନାଚୂର୍‌, 
ପେଷ୍ଟି, କେକ୍‌ ? ” 

ଓ ଆଙ୍କଲ୍‌, ?? ପାଟିରୁ ଲାଳ ବୋହିଲା ରୂମୁର ! ପଚାରିଲା ସେ '' ଏଇ 
ଟଙ୍କାରୁ ? 

“‹ ହୁଁ ସେ ଟଙ୍କା ତୁମର, ଫେଟ୍‌ରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ । ମୋ ପାଇଁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ 
ଖେଳନା ଆଣିବ । 

କଂ ଣ କରିବ ଖେଳନା | ସୂବ୍ରତ ପାଇଁ, ନା ? ?? 

“| 2”? 

' 'ଆଛୁ। ଆକ୍ଷିବି । ?? ନୋଟ୍‌ ନେଇ ଖୁସି ହୋଇ ସେ ଚାଲିଗଲା । 

“ଚୁ ଟିକିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କମା ଅବନୀ । ? ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ଉପଦେଶ ଦେଲା । “ତୋର 
ଫେମିଲି ଅଛି । 

 “କମେଇଛି ଅନେକ। ସୂନନ୍ଦା ଯଉ ବିଲ୍‌ କଥା କହିଲା, ସେଟା ଛ'ମାସ ଆଗର ! 
ଶୀତ ଦିନର ! 

“ହେଲେବି | You must gird your loins. ଘର ଚଳାନ୍ତି ସେତୁ ନୋହଁ 
ସେ ଜାଣନ୍ତି କାମୂଡାଟା କଉଠି ବେଶି । ? | 

ରୂମୁ ପଶି ଆସିଲା — “ବାପା, ଆକ୍ଲ, ଲାଞ୍ଚ ରେଡି, ଆସ । ? 

ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଦୂଇ ବଂଧୁ । 
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ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ସଡକରେ ! ଆକାଶଟା ଭୀଷଣ ମେଘାକ୍ରାନ୍ତ । ଯେ 
କୌଣସି ମୂହର୍ରରେ ବର୍ଷା ହୋଇପାରେ । ଯୋରେ ଯୋରେ ପାଦ ଚଳେଇଲା ସେ । ଅବନୀ 
ଘରୁ ଖାଇସାରି ଫେରୁଛି ସେ କେଣ୍ଟନମେଣ୍ଟ ରୋଡରୁ । ଯିବ କଟକଚଣ୍ଡୀ, ତା ଘର ସେଠି । 
ଷ୍ଟେଡିୟମ ପାଖରେ କିଏ ତାକୁ ପଛରୁ ଡାକିଲା । ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଘୂରି ପଛକର ଚାହିଁଲା । 
ଇନ୍ଦିରା ବସିଛି ଗୋଟାଏ ରିକ୍‌ସାରେ । ତା ଆଡକର ଟାହିଁ ହସୁଛି । ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲା, 
ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ । 

“ଉଠି ଆସନ୍ତୁ ରିକ୍‌ସାକୁ'', ଡାକିଲା ଇନ୍ଦିରା । ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ ପାଇଁ ଜାଗା 
କଲା | ସତ୍ୟବ୍ରତ ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନି ରି କ୍‌ସାକୁ ଉଠିବ କି ନା | ବର୍ଷାର ଟୋପାଗୁଡା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ହେଉଛି । ମହାନଦୀ ଉପରଟା ମେଘରେ କଳା ଦିଶୁଛି । 

“ଉଠି ଆସନ୍ତୁ । ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିବେ କାହିଁକି ? '” ପୂଣି ଡାକିଲା ଇନ୍ଦିରା | 

ଉଠି ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ରିକ୍ସା ଉପରକ୍ର । ବସିଲା ଇନ୍ଦିରାର ଦେହକୁ ଲାଗି । ତା 
ନାକରେ ବାଜିଲା ସେଇ ବାସ୍ା, ତକିଆରେ ଯାହାକୁ ରଖ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା ଇନ୍ଦିରା 

“ଆପଣ କୁଆଡେ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏ ପାଗରେ ? ?? ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 

“ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ଯାଇଥ୍‌୍ଲି ମେଡିକାଲ କଲେଜ । 

“ଆପଣଙ୍କ ଘର କେଉଁଠି ?” 

' ଏଇ ଆଗରେ । କଟକଚଶ୍ଡୀ ପାଖରେ | ” 

“ମେଡିକାଲ କଲେଜକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 

“ପ୍ରଫେସର ନନ୍ଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ 
କରିବି । ' ଇନ୍ଦିରା କହିଲା ! 

' “ବେଶ୍‌ | ଭଲ କଥା। ”? 

ରିକ୍ସା ପହଞ୍ଚିଲା ଛକରେ | ˆ ‘ବର୍ଷା ବଢ଼ିଛି । ଆପଣ କୁଆଡେ ଯିବେ ? ”' ପଟାରିଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ | 

“ସିଧା ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗଡୁ | ଆପଣ ବି ଆମ ଘରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି। 

“ଜା ଇହିରା ଦେବୀ, ମୋତେ ଆଉ କାହିଁକି ...? ” 

କରିନ ଶୂଣିବିନି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା। ” 

“ଇମିତି ଯିବା ? ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସାରେ ? ଆମକୁ ଦେଖ୍ଲେ କଂଣ ଭାବିବେ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ? ”? 
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ରହ୍ଦିରା ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଅନେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ, ‘ମୋର ବରାବର ଧାରଣା 
ଥୁଲା ଝିଅମାନେ ଲାଜ କରନ୍ତି ବୋଲି । ଆପଣ ତ ଝିଅଙ୍କୁ ବଳିଗଲେ ! 
ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! ' ଲାଜ ନୁହେଁ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ, ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟି, ଥିଚିତ୍ୟବୋଧ ।” 
“ସେଟା ମୋର ବି ଅଛି। ”? 


ରିକ୍ସା ଆସି ଠିଆ ହେଲା ରନ୍ଦିରା ଘର ଆଗରେ । ଆଗ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା ରନ୍ଦିରା ! 
ସତ୍ୟବ୍ରତକ୍ର ଡାକିଲା, “ଓହାନୁ, ଏଟା ଆମ ଘର | ” 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଓହ୍ଲେଇଲାରୁ ପିଶ୍ଡାକୁ ଉଠିଲେ ଦୁଇଜଣ । ଇନ୍ଦିରା ରିକ୍‌ସାକୁ ବିଦା କରି 
ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଘର ଭିତରକ୍ର ନେଇଗଲା । ଗୋଟାଏ ଚେୟାରରେ ତାକୁ ବସେଇ ଡାକିଲା, 
ବୋଉ, କିଏ ଆସି ଛନ୍ତି ଦେଖ ? 

ପଶିଗଲା ସେ ଘର ଭିତରକ୍ର । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅନେଇଲା ଚାରି ଆଡକ୍ର । ଛୋଟ 
ଘରଟିଏ । ଟେବୁଲ ଉପରେ କେତେଖଣ୍ଡ ବହି, ଖାତା | ଗୋଟାଏ ଖଟରେ ବିଛଣା ପଡ଼ିଛି ! 
କାନ୍ଥରେ ଡେରା ହୋଇଛି ଲାଲ କନାର ଦି'ଟା ଡେକ୍‌ ଚେୟାର । 

ବୋଉ ଆସିଲେ । ବିଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ | ବୟସ ପଚାଶ ପାଖାପାଖ୍‌, କିନ୍ତୁ କି ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା। ଖୁବ୍‌ ଧଳା ଗୋରା ।! ଆଖ୍ଗୁଡା ବଡ଼ ବଡ଼ | ଇହିରା ପାରଛି ତା ବୋଉ ତାର 
ଆଖ୍‌ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲା | ' ବସ ବାପା ବସ | ଚୂଜିଠୁ ଶୁଣିଲି 
ସବୁ କଥା ଜୋଇଁ ବି କହୁଥ୍‌ଲେ | ଭାଗ୍ୟ ତୁମେ ସେଠି ଥ୍ଲ ବୋଲି... | ନ ହେଲେ ସେଇ 
ଦ୍ଯୌଗ ରାତିରେ — ଜଙ୍ଗଲରେ କଂ ଣ କରିଥାନ୍ତେ ଏମାନେ ?”? 

“ମୋର ନାନୀ ଆସିଛି ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧରୀ | ” ? ଇନ୍ଦିରା ସାଙ୍ଗରେ ପଶି ଆସିଲେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ହୃଷୀକେଶ । ବାଃ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ରନ୍ଦିରାର ନାନୀ । ଇମିତି ସ୍ତୀ ହୁଷୀକେଶ 
ବାବ୍ରଙ୍କର । ବିଚାରିର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କଂ ଣ ଅଛି, ୟାଙ୍କ ହାତରେ ସବ୍ର ଛାଡ଼ିଦବା 
.ଛଡ଼ା । 

ହସି ହସି ଆରମ୍ଭ କଲେ ନାନୀ, ˆ ଆପଣଙ୍କ ସେଠୁ ଫେରି ଚୂନି ଆଉ ତା ଭିଣୋଇ 
ସବ୍ରବେଳେ ତ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକ ସେମାନେ ଦେଖ୍‌ 
ନଥୂଲେ । 

“କଥାଟା ଯେ ମିଛ । ମୋତେ ଦେଖ୍ବା ପରେ ଆପଣ ବୁଝି ପାରୁଥ୍‌ବେ। ”' 

“କିମିତି, କିମିତି ?'? କଳି କଲା ଇନ୍ଦିରା । „ 

ଖଟରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ସେ ! 

' “ଏର ମୋ ପରି ଗୋଟା ଅତି ସାଧାରଣ ମଣିଷ, ଜଙ୍ଗଲରେ ଥାଏ ,ଚାଷ କରି 
ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରେ... | ?? 

ଏଟା ଆପଣଙ୍କ ବିନୟ ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୂରୀ | ଆପଣ ଯେ କଂ ଣ, ମୁଁ ଜାଣେ ? 
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“କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ମୋ କଥା ଆପଣ ? ” ହସି ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ କହିବି । କିନ୍ଧୁ ତା ଆଗରୁ ... | ବୋଉ । ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୂରୀଙ୍କୁ କିମିତି କ'ଣ ଚା 
କରିବା । ଆମେତ ଗରିବ । ତଥାପି ...” 

ହାତଯୋଡି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | “ମୁଁ ଏଇଖ୍ଣି ଅବନୀ ଘରେ 
ପେଟେ ଖାଇ ଆସିଛି । ମୋତେ ମାଫ୍‌ କରନ୍ତୁ। ? 

ହସି ପକେଇଲା ଇନ୍ଦିରା। ‘ଆପଣ ବସନ୍ତୁ। କେହି ଆପଣଙ୍କୁ ଢୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ 
କରିବନି ଏଠି । ଆମର ବି ଆପଣଙ୍କ ପରି ପ୍ରଚୂର ନାହିଁ ଯେ...” 

' ‘ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ !” ? ଅନୁଯୋଗ କଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

ତା ନାନୀ ଆସି ଇନ୍ଦିରା ପାଖରେ ବସିଲେ । 

କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା ଇନ୍ଦିରା, ' କେବେ କଟକ ଆସିଲେ ? 

ଆଜି ସକାଳୁ । ? 

' ‘ମୋ ଚିଠି ପାଇଥ୍ଲେ ? ” 

“ର |”? 

ଆପଣଙ୍କ ଘର ତ ଏଇଠି ପାଖରେ ? 

“ନ ୮”? 

' 'ରହିବେତ ଏଠି କିଛି ଦିନ ? ” 

“ନା | ଗାଡିଟା ମରାମତି ହଉଛି 


। ସରିଗଲେ ଫେରିବି । ” 
'ସାଇରେ କିଏ ଆସିଛ, ସନିଆ ?” 
A | 2 


“ଆପଣଙ୍କ ଏଠିକା ଘରେ ତ କେହି ଥାଏନି । ଗୋଟିଏ ମାଳୀ ଛଡ଼ା ? ” 

“ନୀ 2”) 

ତା ହେଲେ ଖ୍ଆପିଆ କେମିତି ହବ ? ସନିଆ ରାନ୍ଧିବ ?” 

“ଚି l ” 

““ ତା ପାଇଁ ତ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ହବ ? 

“ ଯେ ରାନ୍ଧିବ, ସେ ଆୟୋଜନ କରିବ। ” 

“ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍‌ଲିକି ...? ” ? କଥାଟା ସାରିଲା ନାହିଁ ରଦିରା । 

 କୁହନ୍ତ | 23 

 ଆଢ଼ି ରାତିରେ ଏଠି ଖାଇବେ । ସନିଆ ବି । ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ଆପଣ ଫେରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠି ଖାନ୍ତେ । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀକୁ, ” ' ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା ତା ନାନୀକୁ । ' ‘ମୋର 


~~ em 


କଟକ ଆସିବା ବାଟଟା କିମିତି ବନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ସେ । ” 
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““ ମୋଟେ କରୁନି । ଆପଣ ଆମପାଇଁ ଯାହା କରିଛନ୍ତି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆପଣକୁ 
ଖୋଇଲେ ବି ସେ ରଣ ସୂଝିବ ନାହିଁ । 

“ “ବଡ଼ ବଢ଼ଉଛନ୍ତି ଆପଣ ! ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷ ଯେତିକି କରିବା ଉଚିତ, ମୁଁ 
ସେତିକି କରିଛି। ” 

“ସେଟା ଯେ କେତେ — ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ | ” 


ବୋଉ ଭିତରୁ ଡାକିଲେ । ତା ନାନୀ ଉଠିଗଲେ । ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ଇନ୍ଦିରା 
କ'ଣ ଭାବ୍ରଛି । ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଲା ସେ । 

“ଆପଣଙ୍କ କଥା ସେଇ ମାଳୀଠ ଶୁଣିଲି ସବ୍ର । ” 

କଣ ଶୁଣିଲେ ?”? ସିଧା ହୋଇ ବସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 

“ଆପଣ ଏମ୍‌.ଏ ପାଶ୍‌ କରିଛି । ସୁନ୍ଦର ବେହେଲା ବଜାନ୍ତି । ଛବି ଆଙ୍କନ୍ତି ...” 

ହସି ଉଠିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ହୋ ହୋ କରି, ମାନେ, ଆପଣ ଢିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ | କିନ୍ତ 
କାହିଁକି ? ମୋ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ଏ କୌତୃହଳ କାହିଁକି ? 

' “ ଆପଣ ନିଜକୁ ଇମିତି ଫାଙ୍କି ଦଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?” 

“ମାନେ ?  ? ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! କଣ କହୁଛି ଇହଦିରା । 

ସୁମଧୂର ହସଟିଏ ହସି କହିଲା ଇନ୍ଦିରା, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି । ଆଛୁ 
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲେ ନା ?” 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ତା ମୂହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଅନେଇଲା । 

' ଆପଣଙ୍ ତ ଦେଖ୍ଲି। ସୁବ୍ୂତକୁ ଦେଖ୍ଲେ ବାକିଟା ବୁଝାଯିବ। କିନ୍ତ, ସୁବ୍ୂତର 
ମା'ତ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା ମରିଗଲେଣି । ” 

a ୮” 

ତା” ପରେ ଆପଣଙ୍କ ବାପା ମରିଗଲେ । ଆପଣ ସବୁ ଛାଡିଛୁଡି ଦେଇ 
ପଳେଇଲେ ଜାପାନ । 

“ n > 

' ସେଠି ତିନିବର୍ଷ ଥ୍ରେ । ” 

“ହଁ, ଢାପାନରେ ଥରି ଦୁଇବର୍ଷ । ବାକିଟା ଫିରିପାଇନସ୍‌ରେ । କ୍ୟୁବାରେ ବି 
ଥ୍ଲି ତିନିମାସ । ଆପଣ ମୋର ସବୁ ଖବର ଜାଣନ୍ତି ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ । ”” 

“କିଚ୍ଧ ଅସଲ ଖବରଟା ଜାଣିପାରୁନି ଏବଂ ` ଆପଣ ନ କହିଲେ ସେଟା ଜାଣିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ସାବଧାନ ହେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ , “ˆ ତାହେଲେ ସେଟା ଅଜଣା ରହ । ? 
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“କାହିଁକି ?”? ଇନ୍ଦିରା ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି। 

“1 most know it, | shall have to know it.” 

ହାତ ଯୋଡିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ˆ ‘ରନ୍ଦିରା ଦେବୀ ପ୍ଲିଜ୍‌ । 

ହସି ପକେଇଲ। ରହିରା, “ଜାଣନ୍ତି ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୁରୀ । ହେରିଡିଟି 
ପଢ଼େଇଲାବେଳେ ଆମ ପ୍ରଫେସର ବରାବର କହୁଥ୍‌ଲେ...” 

“' ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ଜୟ ହେଉ । କିନ୍ତୁ ମୋର ପିତୃପୂରୁଷଙ୍କର ଖବର 
ଆପଣ ନେଇ କ'ଣ କରିବେ ? 

““ ସେ ଖବର ମୁଁ ନଉନି । ସେ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣିବା କଥା, ଆପଣଙ୍କ ମାଳୀ 
ମୋତେ କହିଛି। ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ ଛି ଆପଣଙ୍କୁ । ” 

କାହିଁକି ?” 

“ମୋର ଦରକାର । ”  ରହିରାର ମୁହଁ ସେମିତି ହସହସ |. 

“ “କ'ଣ ଦରକାର ମୋତେ କହିବେ ନାହିଁ ?” 

“ନା । ଖାଇଲି ଏତିକି ଜାଣନ୍ତୁ ମୁଁ ଡାକ୍ତର ! 

“ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କର ପେସେଣ୍ଟ ନୁହେଁ । 

“ ନୁହଁନ୍ତ ? ” ? ଇନ୍ଦିରା ତାକୁ କବଳିତ କରୁଛି ସିମିତି । 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବିବ୍ରତ ହେଲ। । ଜବାବ ନ ଦେଇ ବସି ରହିଲା। 

“ ଆପଣଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ଦରକାର ଏବଂ ସେ ଚିକିତ୍ସା ମୁଁ କରିବି । | wll cure 
you of your obsessions.” 

ବୋଉ ପଶି ଆସିଲେ — ହାତରେ ପାଣି ଗିଲାସ । 

“କିଛୁ ନାହିଁ ବାପା । ତୁମେ ବାସୁଦେବ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନାତି । ତୁମକୁ ଖୋଇବାକୁ 
ଶକ୍ତି ଆମର ନାହିଁ। ଆଜି ଚିତଉ ଅମାବାସ୍ୟା । ପିଠା କରିଛି । ଖଣ୍ଡିଏ ଖାଇବନି ? 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ହସିଲା । ଇନ୍ଦିରା କହିଲା, “ତୁ ଆଣ ବୋଉ । ଆମେ ବି ମଣିଷ । 
ଆମର ଖାଦ୍ୟ କଂଣ ଇମିତି ଅଖାଦ୍ୟ,ଯେ ରୂଚିବ ନାହିଁ । ? 

ବୋଉ ଡାକିଲେ, “ ' ଆଲୋ କୁନି, ଆଣ। ? 

ଇନ୍ଦିରା ନାନୀ ଆସିଲେ । ଗୋଟିଏ ରୂପା ଥାଜିରେ ସଜାହୋଇଛି ଚିତଉ ପିଠା । 
ରୂପା ଗି ନାରେ ଦୁଧ, କଦଳୀ, ରସଗୋଲା ! ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଗରେ ରଖାଗଲା ଥାଳି । ସେ 
ଏ ଆୟୋଜନ ଦେଖ୍‌ କରଣ୍ଚିତ ହେଲା, ' ଏ କ'ଣ ମାଉସୀ ? ଏ ଯେ ଅନେକ ଖାଦ୍ୟ । ” 

“ “ ଯେତିକି ଭଲ ଲାଗିବ ଖାଅ । ଆସ, ହାତ ଧୂଅ । ? 

ଗୋଟାଏ ପଲମ ଧଇଲେ ସେ, ସତ୍ୟବ୍ରତ ହାତ ଧୋଇ ପିଠାରୁ ଖଣ୍ତେ ଭା 
ପାଟିରେ ପକେଇଲା, ' ଆପଣ ମୋ ଜେଜେଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲେ କିମିତି ? 
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* ସେ ଆମ ଜମିଦାର ଥ୍ଲେ । ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ ତହସିଲଦାର ଥ୍‌ଲେ । କୃପାସିନ୍ଧୁ 
ଦାସ । ” 

ଆଛା । ସିନ୍ଧୁ ଅଜାଙ୍କ ଝିଅ ଆପଣ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛି ପିଲାବେଳେ | ଦାଢ଼ି 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ । ମୁଁ ସେ ଦାଢ଼ିକୁ ଟାଣିଛି କେତେଥର ' ସତ୍ୟବ୍ରତ ହସି କହିଲା। “ତା ' 
ପରେ ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲି କଟକ । ଥରେ ଛୁଟିରେ ଆସି ଶୁଣିଲି ସେ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି। ତାଂ 
ପରେ ତ ମୁଁ ବାହାରେ ବାହାରେ । 

“ ଦୃଧରେ ଚିତଉ ପିଠା ବୃଡେଇ ଖାଆନ୍ତି । ?? ବତେଇ ଦେଲେ ନାନୀ ! ““ ଚିନି 
ଦେବି ?” ? ପଚାରିଲେ ସେ । 

ନା,ଏ ବେଶ୍‌ ଲାଗୁଛି । କି ନରମ ପିଠା ! ନଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି ନା ? ଏ ଖାଦ୍ୟ ମୁଁ 
ଅନେକ ଦିନ ଖାଇନି, ବୋଉ ମଲାପାଖରୁ । ” 

“ମୁଁ ଶୃଣିଥ୍‌ଲି ବାପା, ତୂମେ ବିକ୍ରମପୂର ଚୌଧୁରୀ ଘରେ ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲ | 
ଖୁବ୍‌ ବାଣ ଫୁଟିଥ୍ଲା ଏଠି । ବହତ ଲୋକ ଖାଇଥ୍‌ଲେ | ସାତଦିନ ଧରି । 

“ହୁଁ, ସେ ଅନେକ ଦିନର କଥା ° 

“ଏଇ ସେ ଦିନତ। ଆମର ଏ ଘର ହେଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ବାର ବର୍ଷ ହବ ।” 

ନ | 2» 

ତା'ପରେ ଶୁଣିଲି ତୁମ ବାପାଙ୍କର କାଳ ହୋଇଗଲା । ସେଇଦିନୂ ଚୌଧୁରୀ 
କୋଠି ଖାଲି ପଡ଼ିଛି। ତୁମେ ଆସି ରହନା ବାପା ? ସେ କୋଠିକୁ ଅନେଇଲେ ମନ କ'ଣ 
ହୋଇଯାଏ ।! କେଡେ କେଡେ ମଣିଷ ଥଲେ ସେମାନେ, ତୁମ ବାପା, ଜେଜେ | 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ନୀରବରେ କଦଳୀରୂ ଚୋପା ଛଡଉ ଥାଏ । 

“ଆଜି ରାତିରେ ଏଠି ଖାଇବ ବାପା | ଗରିବ ମାଉସୀର ଗରିବ ଖାନା | ତୁମେ ତ 
ଆମ ଜମିଦାର । ଆଉ ଯିଏ ଯାହା କହୁ, ଏ କଥାଟା ମୁଁ ବଞଚିଥ୍ବା ଯାକେ ଭୁଲି ପାରିବିନି ।” 

ସତ୍ୟବ୍ରତର ମନ ଫେରିଯାଇଛି ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡାକୁ । ଡିହ ସାହିକୁ। ପାଣି ଗିଲାସ 
ଉଠେଇନେର ପିଇଲା । ଇନ୍ଦିରାର ବୋଉ ବୃଝିଲେ, ବଳେଇଲେ ନାହିଁ। ହାତ ଧୋଇଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ। ଉଠିପଡ଼ି ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା ବର୍ଷା କମିଗଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡକୂ ଅନେଇ 
କହିଲା, ' ମୁଁ ଏଥର ଯାଏଁ ?? 

ବୋଉ କହିଲେ, ‘ 'ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆସିବ ବାପା। ମୁଁ ପୁଅକୁ ପଠୈେଇବି ।” 

' ଆସିବି । ? 

“ସନିଆ ବି ଏଠି ଖାଇବ । ”? ଇନ୍ଦିରା କହିଲା । 

 'ସଜିଆ କିଏ ? ”? ନାନୀ ପଚାରିଲେ | 

“ ' ଜମିଦାର ସାହାବଙ୍କର ଖାସ ଚାକର ।” 
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ସତ୍ୟବ୍ରତ ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁ ମୁଚୂକି ମୁଚୂକି ହସୁଥାଏ । 

“ହଁ, ସେ ବି ଆସିବ। ?? ବୋଉ କହିଲେ। 

କିନଧ ମଣିମା ଯିବେ କିମିତି ?' ? ଇନ୍ଦିରାର ପରିହାସ। ' ' ବର୍ଷା ତ ଛାଡ଼ିନି। ' 

ଏଇ ତ ଆଗରେ। ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ? 

“ଉଁ ହୁଁ । ସେ କଥା ହବନି ହଜୁର ! ଜମିଦାର ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରଜା ଗୋଟାଏ ଛତା 
ଦେଇ ପାରିବନି, ଏ କି କଥାର କଥା ଗୋଟାଏ । ” ସେ ଯାଇ ଘର ଭିତରୁ ଛତାଟିଏ 
ଆଣିଦେଲା । ବଳେଇ ଦବାକୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାଙ୍ଗରେ ଦାଶ୍ଡ ପିଶ୍ଡାକୁ ଗଲା । ମିଠା ହସ ହସି 
କହିଲା, ' ' ଆସିବେ ସାତଟା ବେଳକୁ । ଡେରି କରିବେନି । ଆଇ ନୀଡ଼୍‌ ଇଉ। '' 

' 'କ”ଣ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହବ ? 

' ଚିକିସ୍ସା ୨ ସେ ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଉ ସାରିଛି। ସିମ୍ପ୍ଟମ୍‌ ଗୁଡ଼ା ସବୁ ଜଣା ପଡ଼ିନି , 
ଏଇ ଯା।’ I 

' ଆପଣଙ୍କ ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟା ଯେ କେତେ ଦୂର, ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି । ” 

*“ ତା ହେଲେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ। ' 

ଇନ୍ଦିରା ଆଡକ୍ୂ ଗୋଟାଏ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ, ଛତା ଖୋଲି, ପିଣ୍ଡା ତଳକ୍ର 
ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ 


ନଅ 


ସାତଟା ବାଜିବାକୂ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଥାଏ , ଇନିରା ପଠେଇଲା ତା ସାନଭାଇ ମନୁକ୍ର 
ଚୌଧୁରୀ କୋଠିକୂ । ଦଶମିନିଟ ପରେ ଫେରି ଆସିଲା ମନୁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୂରୀ 
କୂଆଡେ ଯାଇଛନ୍ତି, ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 

“ଅପେକ୍ଷା କରୁନି ? ପଚାରିଲୁନି, କୁଆଡେ ଯାଇଛନ୍ତି ?” 

“କେହି କହି ପାରିଲେନି ନାନୀ । 

' ଆଛା । ? 

ଇନ୍ଦିରା ପଶିଗଲା ଘର ଭିତରକୂ। ତା ନନାକୂ ବରାତ କରି ଇଲିସି ମାଛ ଅଣେଇରଛି 
ସେ । କୁକୂଡା ଯୋଗାଡ କରିଛି ଘର ପଛ ଆଡ ପଠାଣ ସାହିରୁ । ତା' ଶୋଇବା ଘରେ 
ରାନ୍ଧୁଛି କୃକୂଡା । ନାନୀ ଜିମା ମାଛ । ବୋଉ ପଲଉ ବସେଇଛନ୍ତି ହାଶ୍ଡିଶାଳରେ । ନନା 
ଯାଇଛି ରାଣୀହାଟ । କଉ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ଭଲ ମିଠା ମିଳେ, ଆଣିବ । ବସ୍ତୁତଃ, 
ଘରସାରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି ସେ । ଅବଶୋଷର କଥା, ହୃଷୀକେଶ ନାହାଚ୍ତି। ତାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ବଡ଼ ସାହେବ ଜରୁରୀ କାମରେ ପଠେଇଛନ୍ତି, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା । ସେ କାରି ଫେରିବେ । 
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ଚିତ୍ତରଞ୍ଚନ ଫେରିଲା ତିନ୍ତି ତିନ୍ତି । ଆରେ ଚୂନି ନେ । ତୋ ଚୌଧୂରୀଙ୍କର ଜୟ 
ହଉ । ନାକେଦମ ହେଲିଣି ମୁଁ । ? 

“ସେ କ'ଣ ଏକା ଖାଇବେ ଜି !” ? ଖୁଣ୍ଢା ମାଇଲା ଇନ୍ଦିରା 

“ନାରେ । ତୂ ରାଗୁଛୁ କାହିଁକି । ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର କହ । ” 

“ନନା ? ”? 

“କଣ?” 

“ତୁମେ ତ ଭଲ ମାଂସ ରାନ୍ଧ ?”? 

ଏ , ହଁ । ମୋଟାମୋଟି ଉପରେ ...”? 

“* ତୂମେ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବ । ଏଠି ରୋଷ୍ଟ ବସେଇଛି ମୁଁ । ଟିକିଏ ବାହାରକୁ 
ଯିବି, ଦଶ ମିନିଟ। ତୂମେ ଦେଖ୍ବ, ତରକାରୀଟା ଲାଗି ନ ଯାଏ ଯିମିତି। ଯଦି ହୋଇଯାଏ, 
ଓଡ଼ଲେଇ ଦବ । ” ' ଢ଼ଙ୍କା କାଢ଼ିଲା ଇନ୍ଦିରା ଡେକ୍‌ଟିରୁ । ଘର ମହକି ଉଠିଲା ବାସ୍ନାରେ । 

“ବାଃ, ବଢ଼ିଆ ବାସୀ ହୋଇଚିରେ ଚୂନି। ତୂ ଯା, ମୁଁ ଦେଖଛି। ” 

ବସି ପଡ଼ିଲା ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ସେଠି, ପିଠା ଖଡ଼ିକା ଧରି । ତରତର ହୋଇ ଲୂଗା 
ବଦଳେଇ ନେଲା ଇନ୍ଦିରା । ଆରସି ପାଖରେ ଦଶ ସେଜେଶଣ୍ଡ ଠିଆ ହୋଇ ମୂଶ୍ଡର ବାଳକୁ 
ଠିକ୍‌ କରିନେଲା । ବାହାରି ଆସିଲା ଘରୁ । ଡାକିଲା, ମନୁ ? ? 

ମନୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲା। 

“ବୋଉ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଆସୁଛ । ଚାଲ ମନୁ | ” 

ଦୂଇ ମିନିଟର ରାସ୍ତା । ଚୌଧୂରୀ କୋଠିର ଫାଟକ ଖୋଲିଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଲା 
ଇନ୍ଦିରା, ଦୋତାଲାରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛ । ଫେରିଲେଣି ବୋଧହୁଏ । 

ଆଗେଇ ଗଲା ସେ । ସନିଆ ତଳେ ଥୁଲା । ନମସ୍କାର କଲା | 

ବାବର ଆସିଲେଣି ? 

““ ହଁ, ଏଇ ଅଇଲେ। ତିନ୍ତି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଲୁଗା ପାଲଚୃଛନ୍ତି। 

“ “ଉପରକୁ ବାଟ କୁଆଡେ ? ”? ଇନ୍ଦିରା ପଚାରିଲା । 

* “ଏଇ ବାଟେ ଆସନ୍ତୁ । ?? ସନିଆ ସିଡ଼ି ଦେଖେଇଦେଲା | 

“ ତୁମେ ଆମ ଘରେ ଖାଇବ ରାତିରେ ? ° ? 

' ଆଜ୍ଞା । ?? 

ଚଟି ଫଟର ଫଟର କରି ସିଡ଼ି ଚଢ଼ିଲା ଇନ୍ଦିରା । ପଛରେ ମନୁ । ଉପରକ୍ୂ ଉଠି 
ଦେଖେ, ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ପିନ୍ଧିଛି ଧୋତି ଉପରେ ସିଲ୍‌କର 
ପଞ୍ଚାବି । ମୁହଁରେ ସିଗ୍ରେଟ । ବୋତାମ ଲଗଉଛି ଛାତିରେ । ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି 
ପଥରଗୂଡା । 
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“ଆସନ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ” ? ଆହାନ ଜଣେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । (ଏ'ଟି କିଏ ?”' 

“ମୋ ସାନଭାଇ ମନୁ । ” 

ମନୁ ନମସ୍କାର କଲ୍ଲା | 

“ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକ୍ର, ”? ସତ୍ୟବ୍ରତ ନେଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ ବସିବା ଘରକୁ । 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଗାଲିଚା ବିଛା ହୋଇଛି । ପୂରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି, କିନ୍ତ ଦାମି ଜିନିଷ । 
ଘର ସାରା ପଡ଼ିଛି ନାନା ପ୍ରକାର ଆସବାବ । କାନ୍ଧ ରଙ୍ଗ ହୋଇଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଝୁଲୁଛି 
ବିରାଟ ବିରାଟ ତୈଳ ଚିତ୍ର । 

ମନୁ ଅନେଇଥାଏ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଡକୁ । କି ସୂପୁରୁଷ ଏ ଲୋକଟା । ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କଲାନି, ଏ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି । ଦୂାନ୍ତ ଚେହେରା ଲୋକଟାର । ଖୁବ୍‌ ଗୋରା, ମୂୃଶ୍ଡର 
ବାଳଗୁଡା ଚିକ୍କଣ କଳା | କପାଳଟା ଚଉଡା, ନାକଟା ଲନ୍ବା, ସୁନ୍ଦର । ପାଟିଟା ଛୋଟ ! 
ଓଠଗୁଡା ପତଳା ! ଛାତିଟା ବେଶ୍‌ ଚଉଡା, ହାତ ଗୁଡାକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲମ୍ବା ¦ 

“ବସନ୍ତୁ । ' ସତ୍ୟବ୍ରତ ଡାକିଲା । 

' ଯିବେ ଯେ ? ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ! ”' ଇନିରା ମନେ ପକେଇ ଦେଲା । 

“ଭାରି ଦୁଃଖ୍ତ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ, କିନ୍ତୁ ” ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ˆ ମୋଟେ 
ସାଢ଼େ ସାତଟା | ମୁଁ ସନି ଆକୁ କହିଛି । ସେ ଚା ଆଣୁଛି। ଖାଇବା, ଯିବା । 

ବସିଲା ଇନ୍ଦିରା । ମନୁ ବସିଲା ତା ପାଖରେ ! ସତ୍ୟବ୍ରତ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

“ଆପଣ କୁଆଡେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? ”? ପଚାରିଲା ଇହିରା । 

* ଓ, ସେ କଥା କୁହନ୍ତୁନି। ଯାଇଥ୍‌ଲି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଘରକ୍ର । ଫେରୁ ଫେରୁ ବର୍ଷାରେ 
ଭିଜିଗଲି । ଗାଡି ତ ନାହିଁ । 

ରିକ୍ସାରେ ଆସିଲେ ନାହିଁ ? ? 

“ସେତକ ପାରେନି ! ଗୋଟାଏ ଲୋକ ମୋତେ ଟାଣି ଟାଣି ନବ, ଏଇ ବିରାଟ 
ଶରୀରଟାକୁ । ମୋର ଦୟା ହୁଏ । ତା ଠର୍ଉଁ ଶଗଡ଼ ଚଢ଼ିବା ଭଲ ! ” ? ନିଜର ରସିକତାରେ 
ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ବସିଲା | 

ଏମାନେ କିଏ ?” ? ପଚାରିଲା ରନ୍ଦିରା ଛବିଗୁଡାକୁ ଦେଖେଇ ¦ 

“ମୋର ପିତୃପୁରୁଷ । ” 

ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଛବି ଅଛି ଏଠି ?”? 

“ ଅଛି। ”? 

*“ଦେଖ୍ପାରେ ?”? 

“ହୁଁ, ସାନନ୍ଦରେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଥାଉ | ଆଜି — ଆପଣଙ୍କର ଦିନ । 

କଥାଟାର ଗୂଢ଼ ଅର୍ଥ ବୁଝିଲା ଇହିରା। ଚୂପ୍‌ କରିଗଲା ! ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା । 
ସନିଆ ଟ୍ରେ ଆଣିଲା । ଇନ୍ଦିରା ଚା କରିଦେଲା | ଦିଜଣ ଖାଇଲେ | ଇହିରା ଦେଖୁଥାଏ 
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ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅନେଇଲା ତାକୁ । ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିବାରୁ ଟିକିଏ ଲଜିତ ହୋଇ 

ଇନ୍ଦିରା କହିଲା, “' ମୋତେ ତ ସେ ଭାଷା ଆସେନି । ନ ହେଲେ କହନ୍ତି । ହଜୁର ଉଠନ୍ତୁ ।” 
ଠିଆ ହେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । “ହଁ, ଜମିଦାର ଏଥର ବିଜେ କରିବେ । 

ହସିଲେ ଦି' ଜଣ । ସନିଆ ଆସି ଯୋତା ବଦଳେଇ ଦେଇ, ଟ୍ରେ ନେଇ ଚାଲି 
ଯାଉଥଲା । 

ସୁନିଆ ଯିବ ଆମ ଘରକୁ | 

ତୁ, ସେ କାମ ସାରି ଆସିବ । କିରେ ଘର ଦେଖ୍ଛୁ ? 

“ହଁ ଏଇଠିତ, ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ! 

ସତ୍ୟବ୍ରତ, ଇନ୍ଦିରା ଓ ମନୁ ଓତ଼୍ଲେଇ ଗଲେ । 

ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଖ୍ଆପିଆ ସରିଲା। ସତ୍ୟବ୍ରତ ସଙ୍ଗରେ ଖାର ବସିଲେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ 
ଓ ମନୁ । ଇନ୍ଦିରା ଜିଛିରେ ରାଜି ହେଲାନି ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସିବାକୁ । ସେ ନାନୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସିବ । ଇହିରାର ମାତା ସତ୍ୟବ୍ରତ ପାଖରେ ବସି ରହି ଖୋଇଲେ ତାକୁ । 
ସତ୍ୟବ୍ରତର ମନେ ପଡ଼ିଲା ତା ବୋଉଙ୍କୁ । ଇମିତି ବୋଉ ତାର ଜିଦ୍‌ କରି ଖୋଉଥ୍‌ଲେ। 
ବରାବର ବାହାରେ ଥାଏ ପ୍ରଅ, ଖାଇବାକୁ ପାଏନି । ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ତାର ସବ୍ରବେଳେ 
ରାଗ, ପୁଅକୁ ବାହାରେ ରଖ୍‌ ପଢ଼ାନ୍ତ ବୋଲି । ରାଜକିଶୋର ଚୌଧୂରୀ ବରାବର ପୂଅ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାକର ପୂଝାରି ଦଉଥ୍‌ଲେ । କଟକରେ ପଢ଼ଥ୍ବା ବେଳେ ଅସୁବିଧା କିଛ ନ 
ଥୁଲା । ବୋଉ ଆସି ରହୁଥ୍ଲେ । ନ ହେଲେ ବାପା ରହୁଥ୍ଲେ ! 

ଖାଇ ସାରି ଢ଼କ୍କାର ତୋଳି ଉଠିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆସନ ଛାଡ଼ି 1 ଇନ୍ଦିରା ଆଗେଇ 
ଆସି ପାଣି ଢ଼ାଜିଲରା ହାତରେ । ସାବୁନ ଦେଲା ହାତ ଧୋଇବାକୁ । ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଚାରିଲେ,  ଡାଇ୍ତର ଘରେ ଖାଇ ବଦହଜମ ହେଲେ କଣ କରାଯାଏ ଇନ୍ଦିରା 
ଦେବୀ ?”? 

“ଓଷଧ ଖିଆଯାଏ । ” 

ମୋ ପାଖରେ ତ କିଛି ଓଷଧ ନାହିଁ । ?? 

“* ଡାକ୍ତରକ୍ର ଖବର ଦେଲେ ଓଷଧ ପହଞ୍ଚିବ । ? 

' ଧନ୍ୟବାଦ । ” 

ତଉଲିଆରେ ହାତ ପୋଛି ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଗୋଡ ବଢ଼େଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ନା ନା, ସେ ଘରକୁ ନୁହେଁ। ଏ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ? ମନୁ ଡାକି ନେଇଗଲା ତାକୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖ୍‌୍ଲା ଛୋଟ କୋଠରୀଟିଏ ।' ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ପରିଷ୍କାର ଧଳା ବିଛଣା, ତକିଆ । କାଛ ଆଲମାରୀରେ ମୋଟା ମୋଟା ଡାକ୍ତରୀ ବହି | 
ଟେବୁଲରେ ସଜ। ହୋଇଛି ଖାତାପତ୍ର, କଲମ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ । ଆଲଣାରୁ ଝୁଲୁଛି 
ଷ୍ଟେଥେସଜୋପ୍‌ , ଏପ୍ରନ, ଶାଢ଼ୀ । ଗୋଟିଏ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ଟଙ୍ଗା ହୋରଛି ଆଲୁଅ ତଜେ । 
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ରନ୍ଦିରା, କନଭୋଜେଶନ ପୋଷାକରେ । ଦେଖ୍ଲା ସେ ଛବିଟା ପାଖକୁ ଯାଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ । 
ତା ପରେ ସିଗ୍ରେଟ ଲଗେଇ ଚୌକିରେ ବସିଲା । 

ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଆସିଲା । ହାତରେ ତାର ଥାଜିଆ । ପାନ, ଅଳେଇଚ, ସିଗ୍ରେଟ, 
ଦିଆସିଲି ସଜା ହୋଇଛି। ସତ୍ୟବ୍ରତ ପାନ ଗୋଟାଏ ନେଇ ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଚୋବେଇଲା, 
ଗପ ଚାରିଲା ଏଣୁ ତେଶୂ ନାନା-କଥାର | ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ କଣ କରେ, ମନୁ କଣ ପଢ଼ୃଛି । 
ନାନା କଥା । ରାଜନୀତି ବି ଆସିଲା ଆଲୋଚନାରେ । 

ଖାଇସାରି ପାନ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ଆସିଲା ଇହିରା । କବାଟ ଧରି ଠିଆ 
ହେଲା ଦୂଆର ମୁହଁରେ ! “ଭୂରି ଭୋଜନ ତ ହେଲା, ଏଥର ଛଟି ମିନୁ । '' ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 

ହୁ, ଡେରି ହୋଇଗଲା ଟିକିଏ । 

ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ନା ତ, ମୋଟେ ସାଢ଼େ ନଂଟା। ” 

ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ସେ । ପିଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ । ରନ୍ଦିରାର ମାତା ଓ ନାନୀଙ୍କ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣେଇ ବିଦାୟ ନେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ପଚାରିଲା, ସନିଆକୁ 
ଦେଖୁନି । 

“ସେ ଖାଇସାରି ଗଲାଣି । ଆପଣଙ୍କ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ସେଠି ରହିବା 
ଦରକାର ।” ଇନ୍ଦିରା ଉତ୍ତର ଦେରା । 

“ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଚାରିଆଡେ ଇନିରା ଦେବୀ । '? ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 
ଇନ୍ଦିରା ତାକୁ ଆଗେଇ ଦବାକୁ ଓତ଼୍ଲେଇଲାରୁ କହିଲା — 

'“ ଆଉ ଆପଣ କାହିଁକି କଷ୍ଠ କରୁଛନ୍ତି ୨ ସୂଝି ତ ଦେଲେ ସୂଧ ସହିତ। ମୁଁ 
ଚାଲିଲି । ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ । ” 

ଦଶ 


ସକାଳୁ ଖବର ଆଣିଲା ସନିଆ, କାଲି ରାତିରୁ ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଜର । ସେ ଶୋଇଛି । 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲା ଇନ୍ଦିରା । କ'ଣ ହେଲା ? ବୋଉକୁ କହି ଷ୍ଟେଥେସ୍‌କୋପ୍‌, 
ଥର୍ମୋମିଟାର ଆଦି ଧରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଚୌଧୂରୀ କୋଠିରେ । ସନିଆ ତାକୁ ନେଇଗଲା 
ଉପରକ୍ର । ସତ୍ୟବ୍ରତର ଶୋଇବା ଘରକୁ | 

ଘରେ ପଶି ଦେଖ୍ଲା ଇନ୍ଦିରା — ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗୋଟାଏ ଶାଲ୍‌ ଘୋଡି ହୋଇ 
ଶୋଇଛି । ନିଃଶବ୍ଦରେ ଯାଇ ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା ¦! କପାଳରେ ହାତ ଦେଲାରୂ ଆଖ୍‌ 
ଖୋନିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ହସିଲା । ˆ ‘ଇନ୍ଦିରୀ ଦେବୀ, ଆସିଛନ୍ତି ଆପଣ ? ଧନ୍ୟବାଦ । ? 

“କଣ ହେଲା, ଜର କାହିଁକି ହେଲା ? 

ସୁ କଥା ତ ଆପଣ କହିବେ । ? 
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ଇନ୍ଦିରା ତାର ଛାତି ପରୀକ୍ଷା କଲା, ନାଡି ଦେଖ୍ଲା। ତାପରେ କହିଲା, ` ଅଣ୍ଡା 
ଲାଗି ଜର ହୋଇଛି । ” 

“ହଁ, କାଲି ଖୁବ୍‌ ଭିଜିଛି ବର୍ଷାରେ | ? 

ସତ୍ୟବ୍ରତଠୂ ବୁଝିଲା ତାର ପେଟର ଅବସ୍ଥା | ତା ଛାତି ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା, 
“ମଁ ଓଷଧ ପଠେଇ ଦଉଛି ମନୁ ହାତରେ । ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଖାଇବେ କଣ ? କିଛି ନ 
ଖାଇବା ଭଲ । ହଜ୍ରମ ହୋଇନି । ଇଲିସି ମାଛ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ କରେ ହଜମର । 

“ଚା ଟିକିଏ ଖାଇପାରେ ? ?' ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ଟି, ଖାଂନ୍ଧ। ?? 

“ସକାଳୁ ସନିଆ ଦେଲାନି ମୋତେ । କହିଲା, ଡାକ୍ତର ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପଟାରି ସାରିଲେ 
ଯାଇ.. ! ତା ପରେ ତ ଆପଣ ଆସିଲେ। ” 

ଇନ୍ଦିରା ସନି ଆକର ଡାକି ଚା ଆଣିବାକୁ କହିଲା ! ତା ପରେ କାନ୍ତ କଡରେ ଥୁବା 
ଚଉଜିରେ ବସିବାକୁ ଗଲାରୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅନୁ ଯୋଗ କଲା, “ନା ସେଠି ନୁହେଁ | ପାଖକୁ 
ଆସନ୍ତୁ । ” 

ଚଉକି ଟାଣି ଆଣିଲା ଇନ୍ଦିରା ପଲଙ୍କ ପାଖକୁ । ସତ୍ୟବ୍ରତର ହାତ ଟେକି ନେଇ 
ପୁଣି ଅରେ ନାଡି ଦେଖ୍ଲା। ତା ପରେ ହାତକୁ ଧୀରେ ରଖ୍‌ଦେଲା ବିଛଣାରେ ! 

“ନା ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । ଜର ଛାଡ଼ିଯିବ । ମୁଁ ଓଷଧ ପଠେଇ ଦିଏ । ? ସେ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । 

“ଆପଣ ଯାଉଛନ୍ତି ନା କଣ ? ମୁଁ ଚା ଖାଇନି। ? ସତ୍ୟବ୍ରତର କଣ୍ଠରେ ହତାଶା | 

ବସି ପଡ଼ିଲା ପୂଣି ଇନ୍ଦିରା । ' ଆଛୁ, ଆପଣ ଚା ଖାଇ ସାରିଲେ ମୁଁ ଯିବି । ' 

ସି ତ୍ରେଟ ଲଗେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲା, “କଣ ଜାଣନ୍ତି ଇନ୍ଦିରା 
ଦେବୀ । ମୁଁ ଭାରି ଏକା .. | ” 

ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ଇନ୍ଦିରା । 

“ବାପା ମା'ର ଗୋଟିଏ ପୂଅ ମୁଁ । ମୋର ଭଉଣୀଟିଏ ବି ନାହିଁ। ମୁଁ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ଥାଏ, ବୋଉ ମରିଗଲା । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଃ ହେମମାଳୀ ତା ନୀ, ତାକୁ ବି ବେଶୀଦିନ 
ପାଇନି ମୋ ପାଖରେ । ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାର ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ସେ ମରିଗଲ୍ଲା । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ପଢୁଥାଏ, ଏରାହାବାଦରେ | ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହୁଏ । ଏଇ ଯା | ” 

ଇହିରା ବୁଝିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୂରୀର ଦୃଃଖ । କିମିତି ନରମ ହୋଇଗଲା ତା 
ମନ । | 

ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା, “ଆପଣ ତାର ଛବି ଦେଖ୍ବାକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲେ ! ଏଇ ସେଇଠି 
ତାର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ । ?? 
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ଉଠିଯାଇ ଦେଖ୍ଲା ଇନ୍ଦିରା, ହେମମାଳୀର ଛବିକୁ । ସୁନ୍ଦରୀ ଥଲା ନିଶ୍ଚୟ ¦ ପ୍ରାୟ 

ବାଳିକାଟିଏ , ବୟସ ପନ୍ଦର ଷୋହଳ । ମୂରହଁରେ ହସ । ଜମିଦାର ଘର ଝିଅ । ଜମିଦାର 
ବୋହୂ ! ଗହଣା ପିନିଛି ଅନେକ । 

ଫେରି ଆସି ଚଉକିରେ ବସିଲା। 

ସତ୍ୟବ୍ରତ କଥାର ଖ୍ଅ ଟାଣିଲା, “ହେମ ଭାରି ରଭଇ ପାଉଥ୍‌ଲା ମୋତେ | ଛୁଟି 
ପରେ କଲେଜକୁ ଫେରିବା ଆଗଦିନ ରାତିରେ କାନ୍ଦି ଭସଉଥ୍‌ଲା। ଭାରି ନରମ ଥୁଲା ତା 
ମନ | ଦେହଟା ବି ଥ୍ଲା ଡେଲିକେଟ । ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ରଖ୍‌ ସେ ମରିଗଲା । ସେର 
ସନ୍ତାନଟି ମୋର ଏକମାତ୍ର ଆପଣାର । ତାକୁ ବି ମୁଁ ପାଖରେ ପାଏନି । 

“ସେ ଥାଏ ରାୟପୁରରେ — ତା ସ୍ଲରେ । ଆପଣ ଜମିଦାର ବୋଲି ଥଟା 
କରନ୍ତି ମୋତେ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲେ ତ ମୋ କଥା। କହନ୍ତୁ, କି ଦରକାର ଜମିଦାରୀର, ଯଦି ସ୍ତ୍ୀ 
ସନ୍ତାନ ସମସ୍ତଙ୍କଠ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡେ । ମୁଁ ପଜାଏଁ ମୋ ପାଖରୁ । ମୋ 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ଜମିଦାର ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୁରୀ ଅଛି, ତା ପାଖରୁ ପଳାଏଁ। ଶେଷରେ ଏଜ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଯାର ବସା ବାନ୍ଧିଛି ଚଷାର ଜୀବନ ଯାପନ କରି ସୂଖୀ ହେବି ବୋଲି । ହାୟରେ 
ଦରାଶା !”? ଦୂର ଆଖ୍ର ଲୁହ ବୋହିଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତର ! ନିଜ ରୂମାଲରେ ସେର ଅଶ୍ର 
ପୋଛିଦେଲା ଇନ୍ଦିରା | ସତ୍ୟବ୍ରତର ନାକରେ ବାଜିଲା ପୂଷ୍ଠସାର । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାର, 
“ଆପଣ ଗୋଟିଏ ରୂମାଇ ମୋ ଘରେ ଛାଡି ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ରଖ୍ଛି । ପଠେରଦେବି 
ସୁବିଧା କରି ।” 

“ଚିଛ ଦରକାର ନାହିଁ ପଠେଇବାର । 

ଚା ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ ପିଆଲା ଟା କଲା ଇନ୍ଦିରା । ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ବସେର ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ପେଇଦେଲା। ଚା ପିଇସାରି ସତ୍ୟବ୍ରତ ପୂଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

“ଆପଣ ଚା ଖାଇଲେ ନାହିଁ ଯେ ?”' 

“ଏର ନଉଛି ମୁଁ ?? ପିଆଲାରେ ଚା ଢ଼ାଳି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପିଇଦେଲା ଇନ୍ଦିରା । 
ସନିଆ ଟ୍ରେ ନେଇ ଚାଲିଗଲା | ଇନ୍ଦିରା ଉଠିଲା ଏଥର ¦ “ସନିଆ ଥାଉ | ମୁଁ ଯାଇ ଶୀଘ୍ର 
ଓଷଧ ପଠେଇ ଦେବି । ପାନେ ଖାଇନେ | ପଥ୍ୟ ଯାହା ଦରକାର ମୁଁ ଆଣିବି । ଏଥର ମୁଁ 
ଯାଏ। ”” 

ସେ ବାହାରି ଆସିଲାବେଳେ ନଜର କଲା ସତ୍ୟବ୍ରତର ଆଖ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ । କି କରୂଣ, 
କି ଅସହାୟ ! ଗୋଟାଏ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲା ତା ଛାତି ଭିତରେ ଇନ୍ଦିରା । ଏର ବିରାଟ 
ମଣିଷଟା ଛାତିରେ ଏତିକି ଦୁଃଖ ସାଇତି ରଖ୍‌ଛି ! 

ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ବେଳକୂ ପଥ୍ୟ ନେଇ ଆସିଲା ଇନ୍ଦିରା । ଗୋଟାଏ ଫୁାସ୍କରେ 
କମଳା ରସ । ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଦେଖ୍ଲା, ସତ୍ୟବ୍ରତ ସିମିତି ଶୋଇଛି । ଶାଲ୍‌ଟା ନାହିଁ 
ଦେହରେ । ବରଝିଲା, ଜର ଛାଡି ଯାଇଛି । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, 
““ ଦେଖନ୍ତୁ ତ, କେତେ କଷ୍ଠ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ନ ଦଉଛି । ” 
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ଇନ୍ଦିରା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଫୁାତ୍କଟା ପାଖ ଟେବ୍ରଲରେ ରଖ୍‌ ଆସି ତାର କପାଳ 
ପରୀକ୍ଷା କଲ୍ଲା । ନା, ଉତ୍ତାପ ନାହିଁ । ନାଡି ଦେଖ୍ଲା | 

କୁର ଆଉ ନାହିଁ । କିରୃ ହଜମ ...?” 

 ' ହୋଇନି । ଖଇରୀ ହିକୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା ଥରେ । ”? 

ଇନ୍ଦିରା ବେଗ୍ରୁ ଓଷଧ କାଢ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ ବଟିକା ସତ୍ୟବ୍ରତକ୍ର ଦେଇ କହିଲା, 
ଏଟା ଗିଳି ଦିଅନ୍ତୁ। ? 

ଟେବ୍ରଲ ଉପରୁ ପାଣି ଆଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ତା' ପରେ ଚଉକି ଟାଣି ନେଇ 
ବସି କହିଲା, ˆ ' ଆଜି ଏ ବେଳା ଆପଣଙ୍କର ଉପବାସ । କମଳା ରସ ଆଣିଛି । ଦରକାର 
ହେଲେ ଅନ ଅଳ୍ପ ପିଇବେ । ଏଇକ୍ଷଣି ଦେବି ? ” 

“ବିଅନ୍ତ। ?? 

କାଚ ଗିଲାସରେ କମନା ରସ ଢ଼ାଜି ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ପେଇ, ତା ମୁହଁ ପୋଛିଦେଲା ! 
ନିଜ ଚଉକିକ୍ର ଫେରି ଆସି ପଚାରିଲା, “ ‘ଭଲ ଲାଗୁଛି ?”? 

ନ । 

“ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ?” 

“ନାହିଁ। ?? 

“ଏଥର ସବୂ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ବେଶୀ ଉଠାବସା କରିବେ ନାହିଁ । ବିଶ୍ରାମ 
ଦରକାର । ଆପଣ ବହୁତ ଖଚନ୍ତି । 

““ଚଷାର ଜୀବନରେ ଖଟଣି ଅନେକ ଯେ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ !”? 

ଆପଣଙ୍କ ରକମ ସଉଖୀନ ଚଷା, କାହିଁ ମୁଁ ତ କଉଁଠି ଦେଖ୍ନାହିଁ ?” ' 

 ସଉଖୀନ ? ' ? ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ' ହଉ ହେଲା । ” 

ସନିଆକୁ ଡାକିଲା ରନ୍ଦିରା । ତାକ ଯାହା ନିଶ ଦେବାର ଦେଲା ¦ ତା'ପରେ 
ସତ୍ୟବ୍ରତକୂ କହିଲା,  'ମୁଁ ଏଥର ଯାଏଁ ? ”' 

“କେତେବେଳେ ଆସିବେ ପୁଣି ? ” ' ସତ୍ୟବ୍ରତର ଉକ୍ସଣ୍ଠ ଜିଜ୍ଞାସା | 

“ ' ଆସିବି ? କେତେବେଳେ ? ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ । ? 

ନା । ତାର ଢ଼େର ଆଗରୁ । ?? 

ହସି ପକେଇଲା ଇନ୍ଦିରା | ପଲଙ୍କକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇ ମିଠା ଗଳାରେ ପଚାରିଲା । 
*' କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ଆପଣ ଖୁସି ହେବେ ? ? 

ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ମନେ ମନେ ହିସାବ କରି କହିଲା, ˆ ଦୂଇଟା 
ବେଳକୁ ।” 

 ଆଛା। 

ଦ୍ରରଟା ବେଳକୁ ଇନ୍ଦିରା ଆସିଲା ତା ବୋଉଙ୍କୁ ନେଇ । ସନିଆ କହିଲା, “ ବାବୁ 
ଦି ଥର ଖୋଜି ସାରିଲେଣି । ?? 
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“ବାବର କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ' 

““ ଶୋଇଛନ୍ତି । ?? 

ମା ଝିଅ ଉଠିଲେ ସିଢ଼ିରେ, ନିଃଶହ୍ଦରେ | ରୋଗୀର ଘର, ଅଯଥାରେ ଗୋଳମାଳ 
କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ସତ୍ୟବ୍ରତର ଶୋଇବା ଘର ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ପର୍ଦା 
ଟେକି ଦେଖ୍ଲା ଇନ୍ଦିରା, ସେ ଆଖ୍ବୁଜି ଶୋଇଛି । ମା ଝିଅ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା ଦି' ଜଣକୁ — ହସିଲା । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ତ ଦୂର୍ଯୋଗ ମାଉସୀ, ଆପଣଙ୍କ ବି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା !' 

ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖ୍ଲେ ମାଉସୀ , ଜର ନାହିଁ। 

ନା ଜର ନାହିଁ। ଦେହ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି — ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ ଡାକ୍ତର । ରୋଗର 
ନ ପଳେଇ ଉପାୟ ଅଛି ? ”' 

ଇନ୍ଦିରା ବସି ଲା କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ଚୌକିରେ, ତା ବୋଉ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ସତ୍ୟବ୍ରତର 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ, ଦୁଇ ହାତରେ ତାର କେଶଗୁଛକୂ ସାଉଁଳେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ତାର କପାଳ 
ଓ ଭୁ ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା କରୁଥାନ୍ତି | ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆରାମରେ ଆଖ୍ବ୍ରଜି ଶୋଇଥାଏ । 

“ଜ୍ରାଣନ୍ତି ମାଉସୀ, ଇମିତି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଟାଣୁଆ । ଦେହ ମୋର ବିଶେଷ ଖରାପ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖଟିପାରେ ଖୁବ୍‌, କିନଧ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ଭାରି ଅସହାୟ ଲାଗେ । 
କିମିତି ମନେ ହୁଏ, ମରିଯିବ ।' 

ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲେ ମାଉସୀ । “ ଭଗବାନ ! କି କଥା କହୁଛ ବାପା ତୂମେ ? 
ତୁମର ଶହେ ବର୍ଷ ଆୟୁ ହେଉ । ” ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ଇନ୍ଦିରାର 
ବୋଉ । 

“ ଖାଲି ଏଇ କମଳା ରସ ଖାଇବେ ନା ଆଉ କିଛି ଟିକିଏ ଖାଇବେ ଲୋ ଚୂନି ? 
ପଚାରିଲେ ସେ । 

ନା, ଏ ବେଳା ଖାଲି କମଳା ରସ । ?' ଇନିରାର ଉତ୍ତର | 

“ରାତିରେ ?”? 

ଗ୍ରରମ ଦ୍ରଧ । ଦୂଧର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ?? ସେ ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତକ୍ର । 

* ନ ଥୁଲେ ହବ | ” ସତ୍ୟବ୍ରତର ଜବାବ । | 

“ନା । ମୁଁ ପଠେଇଦେବି ଦୁଧ । '? ଇନ୍ଦିରାର ବୋଉ କହିଲେ । “କିଣା ଦୁଧ 
ଖାଲି ପାଣି } 

 ଦେଖ୍ଲେ ଇହିରା ଦେବୀ । ମୋ ଭାଗ୍ୟ କିମିତି ? ମାଉସୀ ମୋ ଆଡେ ... |” ? 

“ହଁ,” ଜବାବ ଦେଲା ଇନ୍ଦିରା, ' 'ଖୁବ୍‌ ଯୋର ଭାଗ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ! ମୋର ତ 
ହିଂସା ହୁଏ । 
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ମାଉସୀ ଗପିଲେ ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳର କଥା। ବାସୁ ଚୌଧୂରୀଙ୍କ ଗପ, ସେ ଜିମିତି 
ଦଉଥୂଲେ, ଖୂଆଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ଆସିଲେ କେହି ନିରାଶ ହୋଇ 
ଫେରୁ ନ ଥୁଲେ! ଗାଁରେ ସ୍ବଲ ବସେଇଥ୍‌ଲେ | ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋରିଥ୍‌ଲେ। ସାହେବମାନେ 
ଆଗେ ଯାଉଥୂଲେ ଚୌଧୁରୀ ଘରକୁ ଦଶହରା ବେଳେ, ଭାରି ନାଚ ତାମସା ହେଉଥଲା । 
ଗାଁ ଲୋକେ ନବମୀ ଦିନ ଭୋଜି ଖାଉଥ୍‌ଲେ, ଭାତ ମାଂସ ତରକାରୀ | 

ରାଜକିଶୋର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ବାହାଘର ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ଯାକେ ଉତ୍ସବ ହୋଇଥଲା 
ଚୌଧୁରୀ ଉଆସରେ । କେତେ ବାଣ ଫୁଟିଥ୍ଲା । କରିକତାରୁ ବାଜା ଆସିଥୁଲା, କି 
ଆଲୁଅ ଝାଡ ସବୁ ! ଗୀ'ଟା ତ ଉଠୁଥ୍ଲା ପଡ଼ଥ୍ଲା। ଯାତୁା, ନାଟ, ଖ୍ଆଦିଆ ସୀମା ନ 
ଥ୍ଲା। 

ତା' ପରେ ବଡ଼ ଘଟଣା ସତ୍ୟବ୍ରତର ଜନ୍ମ। ସେଇ ବର୍ଷ ସେ ଭାର ନେଇ ଆସିଲେ 
— ବାସୁ ଚୌଧୁରୀ ବଞ୍ଚିଥାଆନ୍ତି । ନାତି ଦେଖ୍‌ ସେ ମଲେ । 

“ସିମିତି ଆତସବାଜି ମୁଁ ଆଉ ଦେଖ୍ନି, ରାତିସାରା ବାଣ ଫୃଟିଥ୍ଲା | ଗଛ ତ 
ଫୁଟିଥ୍ଲା ଶହେ ଗୋଟାଏ ! ଉଆସ ଅଗଣାରେ ଢ଼ଳା ହୋଇଥୂଲା, ଦଶ କଳସି ତେଲ ! 
ଦଶକୂନ୍ଦା ଗୁଡ ! ଏକ୍ୂରଶିଆ ଦିନ ଦି” ହଜାର ଲୋକ ଖାଇଥ୍‌ଲେ । ପାଞ୍ଚଶ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ 
ଭୋଜନ କରେଇ ଟଙ୍କାଏ ଲେଖା ଦକ୍ଷିଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବାସୁ ଚୌଧୂରୀ । ଗରିବ ଦୃଃଖୀଙ୍କୁ 
ଲୁଗା ବାଣ୍ଟିଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ତୂମକୁ ଶହେ ବର୍ଷ ପରମାୟ୍‌ ଦେର ଯାଇଛନ୍ତି ବାପା” 

ହସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | ' 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଉପରଓଳି ସତ୍ୟବ୍ରତ ବାହାରିଲା ଅନୁଗୁଳ | ଇନ୍ଦିରାକୁ ଖବର ଦେଲା 
ସେ । ଯିବା ଆଗରୁ ଇନ୍ଦରା ଆସିଲା । 

“ଆପଣ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛନ୍ତି ? 

ରନ୍ଦିରା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ତା କଥା ଶୁଣି, କାହିଁ, ନା ତ । ମୁଁ କାହିକି ରାଗିବି 
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ?”? 

“ତାହେଲେ ଆଜି ଆସିଲେନି କାହିଁକି ?” 

' ' ଦରକାର ଥୁଲା କିଛି ? ସନିଆ ତ ସକାଳୁ ଖବର ଦେଲା, ଆପଣ ସୁସ, ଖାଇବାକୁ 
ଖୋଜ ଛନ୍ତି। ରୋଗୀ ଭଲ ହୋଇଗଲେ କିଏ ଡାକ୍ତରକୁ ଡାକେ ?' ' ହସିଲା ଇନ୍ଦିରା | 

ଫିସ୍‌ କ'ଣ ଶସ୍ତା । ?? 

“ ବସନ୍ତ, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ ଅଛି। ବିନା ପଇସାରେ ଡାର୍ତର ମିଳିଲେ 
ରୋଗୀର .ଜର ବଢ଼େ — ଜାଣନ୍ତି ତ ?” 

ରନ୍ଦିରା ବସିଲା ! 

““ ମୁଁ ଆଜି ଫାର୍ମକୁ ଫେରି ଯାଉଛି । ସନିଆ ଗାଡି ଚଜେଇବ । ମୁଁ ପାଖରେ 
ବସିବି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୯ 

“ବେଶ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ , ଯିବେ । କିନ୍ତୁ ସାବଧାନରେ ରହିବେ । 
ଥଶ୍ଡା ପୁଣି ଲାଗିପାରେ । ”” 

* 'ଆପଣଙ୍ ନିଦୈଶ ପାଳିତ ହବ । ଆଉ କିଛି ହୁକ୍ରମ ...? 

ହସିଲା ଇନ୍ଦିରା | ' ନା । କିମିତି ଅଛନ୍ତି ଖବର ଦେବେ। ”' 

“ଦେବି । ”? 

“ କେତେବେଳେ ବାହାରିବେ ?” 

ଏଇଖିଣି । ତିନିଟା ବାଜିଛି, ସଂଧ୍ୟା ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚି ଯିବା । 

ଉଠି ଠିଆହେଲା ଇନ୍ଦିରା । ତାର ହାତ ଦିଟାକୁ ଦୂର ହାତ ବଢ଼େଇ ଧରା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ହସିଲା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ। କହିଲା, “ ମଣିଷର ଆଶାର ସୀମା ନାହିଁ, ସେଥ୍ଲାଗି 
ସେ ବଞ୍ଚି ରହେ । ”” 

ଇନ୍ଦିରା ନୀରବରେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

“କୌଣସି ଦାବୀ ମୋର କଉଠି ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ଏଥର ଆପଣଙ୍କଠୁ ଯା 
ପାଇଲି, ତାର ତୁଳନା ନାହିଁ, ଆପଣ ମୋ ଆଖ୍ରେ ଅତୂଜନୀୟା। ' 

ଏତିକି କହି ଚାରିଟାଯାକ ହାତକୁ ଏକାଠି କରି କହିଲା ସତ୍ୟନ୍ତତ, “ମୋତେ 
ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତ, ମୁଁ ଯାଏଁ। 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମ୍ମତି ଦେଲା ରହ୍ଦିରା । ତା'ର ହାତ ଦିଟାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଛାଡ଼ି ଦେରା ସତ୍ୟବ୍ରତ | ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ ନ କରି ଘରଛାଡି ଚାଲିଗଲା । 

ଦୋତାଲାରୁ ଇହିରା ଦେଖ୍‌ଲ।, ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ବସେର ସନିଆ ଗାଡି ନେଇ 
ବାହାରିଗଲା | 


ଏଗାର 


ଦେବୀ ପକ୍ଷର ସପ୍ତମୀ । କଟକର ହାଓଆରେ ଆସନ୍ତ ଉତ୍ସବ ଦିନ ଗୂଡ଼ିକର 
ଆନନ୍ଦମୟ ସଙ୍କେତ | ସାହିରେ ମେଢ଼, କେଉଁଠି ଦେବୀ ମହିଷ୍ଠମର୍ଦଦିନୀ କେଉଁଠି ବା 
ଲାସ୍ୟମୟୀ ହରପ୍ରିୟା । ମହାଦେବ ବନିଛନ୍ତି କେତେ ଜାଗାରେ, କେଉଁଠି ରାସଲୀଳା, 
ବସ୍ତ୍ରହରଣ ! ଚାରିଆଡେ ତେଲିଙ୍ଗି ବାଜା ବାଜୁଛି । କାଲି ଷଷ୍ଠୀରେ ବେଲ ବରଣ ସରିଛି । 
ଆଜି ପୂଢା । 

ସକାଳୁ ଇନ୍ଦିରା ବଲି ଯାଇଥଲା ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ । ଫେରିରାଳେ ଦେଖ୍ଲା ଚୌଧୁରୀ 
ଘର ଆଗରେ ସେଇ ଲେଶ୍ଡରୋଭାର ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଉପରକୁ ଅନେଇ ଦେଖ୍ଲା, ଗୋଟିଏ 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ବାଳକ ଠିଆ ହୋଇଛି ବାରନ୍ଦାରେ, କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଧରିଛି ହାତରେ, 
କେମେରା। ଆଖ୍‌ ପାଖକୁ ଆଣି ଘର ସାମନାରେ ତିଆରି ହୋରଥ୍ବା ମେଢ଼ର ଛବି ନଉଛି । 
ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଦେଖ୍‌୍ଲା ¬ ନାହିଁ ସେଠି, ଏଇ ତାହେଲେ ସୂବ୍ରତ, ପୁଣି ଥରେ ଅନେଇଲା 
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Do 
ସେ । ଆଠବର୍ଷର ବାଳକ — ବାପପରି ଗୋରା — ସିମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌, ଦୀର୍ଘ 
ପକ୍ଷ । ଧଳା ଶାର୍ଟରୁ ଗୋଟିଏ ଲାର ରଙ୍ଗର ଟାଇ ଝୁଲୁଛି ଛାତିରେ, ଚୌଧରୀ ଘର 
ଫାଟକ ପାଖରେ ସନିଆ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନମସ୍କାର କରି ଆଗେଇ ଆସିଲା। ଇନ୍ଦିରା ସନି ଆକୁ 
ଇଙ୍ଗିତ କଲା, ଆହୁରି ଆଗକୁ ଆ ! ସନିଆ ଆସିଲା ତା ପଛେ । ଗୋଟାଏ ତରାଟ ଗଛ 
ମୂଳରେ ଠିଆ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା । ଚୌଧୂରୀ ଘରୁ କାହାରି ଦୃ୍ଚି ପଡ଼ିବନି ଏଠିକି । ସନି ଆକୁ 
ପଚାରିଲା, “ ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ? 

“ ଆଜ୍ଞା ହଁ । ? 

“ କେବେ ଆସିଲେ ? ”” 

* “କାଲି ରାତିରେ । ଆଜି ସକାଜରୁ ସାନବାବୁ ଅରଲେ ଯେ ଟେସନ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ 
ତାଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ । ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ହବ ଫେରିଛୁ । ” 

“ବାଦ ଅଛନ୍ତି ?” 

' ଆଞ୍ା ହଁ । ଗାଧୋଉଥ୍୍‌ଲେ ! ”? 

ଆଛୁ। ତୁମେ ଯାଅ । ବାବୁ ଖୋଜିବେ ପୁଣି । ”? 

“ଆପଣ ଆସିବେ ନାହିଁ ?” 

“ନା ନା, ପରେ | ”? 

ଇନ୍ଦିରା ତରବର ହୋଇ ଆଗେଇଗଲା ତାଙ୍କ ଘର ଆଡକୁ । | 

ଦି” ପହରବେଳେ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ସନିଆ ଖବରଦେଲା, ˆ ଆଞ୍ଚା, ଡାକ୍ତରୀ 
ସାନ୍ତାଣୀ ଆସି ଥୁଲେ । ? 

“କାହିଁ ? କେତେବେଳେ ?”” ପଚାରିଲେ ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

' * କୋଠିକି ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡରେ, ସଡକରେ ଦେଖା ହୋଇଥୁରା। 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । କଣ ବା ପଚାରିବାର ଅଛି। ସୂବିଧା କରି 
ଦେଖା କରିବ ସେ । ସେ ତ ଅଛି ଆହୁରି ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ । ସୂୁବ୍ୂରତର ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତ 
ଖରାପ ହୋଇଛି, ଡେନ୍‌ଟିଷ୍ଠ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ଅବନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଢ଼େର ଦିନ ଦେଖା 
ହୋଇନି । ତା ଘରକୁ ଯିବ। ତାର କିଛି ରାସାୟନିକ ସାର ଦରକାର, ସଂପୃର୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ହେବ । ଆହୁରି ଅନେକ କାମ ଅଛି । ଖସି ଗପ କରି ବାପ 
ପୂଅ ଖାଇନେଲେ । 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ଚାରିଟା ସୃଦ୍ଧା ଇନ୍ଦିରା ଘରୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା 
କିଛି ଖବର ନାହିଁ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଇତନ୍ଦିରାର ରୂମାଲଟା, ଯାହାକୁ ସୂବ୍ରତ ଉଦ୍ୟାନରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥୂଲା, ତାକୁ ଡାକରେ ଇନ୍ଦିରା ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା | ଇନ୍ଦିରା 
ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ବୀକାର କରି ଲେଖ୍‌ଥୁଲା । ‘ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୂରୀ, ରୁମାଲ ପାଇଲି । ଗୋଟାଏ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ଜିନିଷ ଉପରେ ଆପଣ ଏତେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥ୍ଲାଗି ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣଉଛି। 
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ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ତା'ର ଭୂଲଲ ବ୍ରଝି ପାରିଲା । ଅବଶୋଷ କଲା । 
କିନ୍ତ ଚୂପ୍‌ କରି ରହିଲା । ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲା, ପୁଣି ଇହିରା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲେ 
ସବ୍ର ବୃଝେର ଦବ। ସେ ସୂଯୋଗ ମିଳି ନ ଥୁଲା ତାକ୍ର। ସେ ଠିକ୍‌ କଲା , ସୁବ୍ୂତକୁ ନୈଇ 
ସେ ଇନ୍ଦିରା ପାଖକୁ ଯିବ। ସନି ଆକୁ ପଠେଇଲା ଇନ୍ଦିରା ଘରକ୍ର । “ଗରୁ, ଦେଖ୍‌ ଆସିବୁ 
ସେ ଅଛନ୍ତି ଜି ନାହିଁ । ଯଦି ଥାନ୍ତି କହିବ, ଆମେ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ଯିବ ।”” ସନିଆ ତ 
ଖୋଜୁଥୁଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦଉଡ଼ିଲା ଇନ୍ଦିରା ଘରକୁ । ଇହିରା ଘରେ ଥୂଲା। ତାକୁ 
ଖବର ଦେଲା । 

ଇନ୍ଦିରା ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତରତରରେ ତା'ରି ଶୋଇବା ଘରଟାକୁ 
ଝାଡି ଝୁଡି ସଫା କରିଦେଲା ଆଉ ଥରେ । ଆଇଣାରୁ ଶାଢ଼ି, ବାଉସ୍‌ ଟାଣି ନେଇ 
ପିଶ୍ଡାକୁ ଆସି ଡାକିଲା, ' ବୋଉ ?” ? ତା ମା ଘରେ ଥ୍ଲେ। ପଚାରିଲେ, “କଣ କିଲୋ ? 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଆଲଣାରେ ତା ଲୁଗାପଟାକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ତା ବୋଉ 
ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି କହିଲା, ( 'ଚୌଧୂରୀ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଠିକି ଆସିବେ ବୋଲି ଖବର 
ପଠେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୂଅ ବି ଆସିବ । କ'ଣ ହବ ବୋଉ ? ଘରେ କେହି ନାହିଁ ? ” 

“କାହିଁକିରେ ତୋ ନନା ଅଛି । କ'ଣ କରିବି କହ ? ' 'ସେ ଉଠିଲେ । 

ଇନ୍ଦିରା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା, ଲୁଗା ବଦଳେଇବାକୁ । 
ପ୍ରସାଧାନର ଶେଷ ଧାପରେ ପହଞ୍ଚିଛ, ସେ ଶୁଣିଲା ବାହାରେ ଚୌଧୂରୀଙ୍କ ଗଳା । ଗୋଟାଏ 
କିଏ ଇଂରେଜୀରେ କହୁଛି — 

“ଏତ ଖୁବ୍‌ ପାଖ ବାପା, ଏମାନେ ଆମର ପଡିଶା । ” 

ତରତର ହୋଇ ଦାଶ୍ଡକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଇନ୍ଦିରା । ନମସ୍କାର କରି ଡାକିଲା, 
 ଆସନ୍ତୁ। ? 

ସୂବ୍ରତକୁ କୋଡକୂ ଟାଣି ନେଇ, ତା ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକି ଧରି ପଚାରିଲା, 
“ତୁମେ ସୂବ୍ରତ ଚୌଧୂରୀ, ନା ? 

ସୁବ୍ରତ ମୂଣ୍ଡ ଟ୍ରଙ୍ଗାରିଲା । ମାଉସୀ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ନମସ୍କାର କରି 
' କହିଲା, “ଆମେ ପୁଣି ଆସିଛୁ ମାଉସୀ । ଏ ମୋ ପୁଅ ସୁବ୍ରତ ” 

ସୂବ୍ରତକୁ କୋଡକ୍ର ଟାଣିନେଲେ ଇନ୍ଦିରାର ମାତା । ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କହିଲେ, 
“ତମ ଜେଚ୍ଚେଙ୍କ ପରି ହୋଇଛ ବାପା। ” ' ସେ ସୂବ୍ରତକୁ ନେଇ ଘରକୁ ପଶିଲେ। ସତ୍ୟବ୍ରତ 
ଓ ଇନ୍ଦିରା ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ । 

ଇନ୍ଦିରାର ଶୋଇବା ଘରକ୍ର ନେଇଗଲେ ମାଉସୀ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ବସିଲା ଗୋଟିଏ 
ଡେକ୍‌ ଚେୟାରରେ | ଇହିରା ସୂବ୍ରତକୁ ନେଇ ବସିଲା ଖଟରେ । ମାଉସୀ ଦୂଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହେଲେ। ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କି ସମ୍ପର୍କ, ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି .ଧାରଣା ନାହିଁ 
ସୂବ୍ରତର । ତଥାପି ସେ ଇନ୍ଦିରାର ଦେହକୁ ଲାଗି ବସି ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ! ଇନହିରା ହାତରେ 
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ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଲାଲ ପଥରର ମୂଦି । ତା ହାତଟା ଉଠେଇ ନେଇ ମୂଦିଟାକୁ ଭଲ କରି 
ଦେଖ୍‌, ସୁବ୍ରତ ପଚାରିଲା, ‹ ଚୁନି, ନୁହେଁ ? ”? 

ହସି ଉଠିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଇନ୍ଦିରା ତା ବୋଉ ମଧ୍ଯ ହସିଲେ। ସୁବ୍ରତ ବୁଝି ପାରି ଲାନି 
କ'ଣ ଭୂଲ ହେଲା ତାର । ପାବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲ ପିଲା । ଚୂପ୍‌ କରି ବସିଲା ! ତାକୁ କୋଡକୁ 
ଆଉଜେଇ ନେରା ଇନ୍ଦିରା ! ତାର ଗାଲ ଟିପି କହିଲା ଇନ୍ଦିରା, ˆ ହଁ ସେଟା ଚୁନି । ଯେ 
ପିନ୍ଧିଛି ସେ ମୁଦି, ତା ନୀ ବି ଚୂନି । ବୁଝିଲ ଏଥର ? 

ଲାଜରେ ସୁବ୍ରତ ହସିଲା । ତା' ପରେ ଉଠି ସିଧା ହୋଇ ବସିଲା । 

ଘରକୂ ଫେରିଲା ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ । ତା ବୋଉ ଚାଲିଗଲେ ! 

ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା, ' ‘ୟେ କିଏ, ତୁ ତ ଜାଣିନୁ ? 

` ସୁବ୍ରତ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କଲା । 

' ' ୟେ ହେଲେ ଇନ୍ଦିରା ଆଣ୍ଟି । ? 

ସୁବ୍ରତ ଚାହିଁଲା ଇନ୍ଦିରା ମୁହଁକୁ । “ଡାକିବି ଏଥର ଆଣ୍ଟି ବୋଲି ?” 

ଇନ୍ଦିରା ହସି ସମ୍ମତି ଦେଲା । 

“ସେ ଡାକ୍ତର । ” ? ସତ୍ୟବ୍ରତର ପୁଅକୁ ଢଣେଇ ଦେଲା ଆଣ୍ଟିର ପରିଚୟ | 

'*ଓ , ହାଉ ଲାଭଲି ! ଜାଣ ଆଣ୍ଟି, ମୋର ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତ ଏଇ କଳରେ ଭାରି 
କଷ୍ଟ ଦଉଛି । କ ଣ ହୋଇଛି କେଜାଣି ? 

ଇନିରା ତାକୁ ଆଁ କରିବାକୁ କହିଲା । ଦେଖ୍ଲା ଦାନ୍ତକୁ । ' ପୋକ ଖାଇଛି । କିଛି 
ନା, ଏଇଖିଣି ଭଲ ହୋଇଯିବ ।” ' ଉଠି ଯାଇ ବାକ୍ସରୁ ଓଷଧ କାଢ଼ିଲା ସେ | ତୁଳିରେ 
ସୂବ୍ରତର ଦାନ୍ତରେ ଲଗେଇଦେଲା। ସୁବ୍ରତକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ଇନ୍ଦିରାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଭିଡ଼ି ଧରି ହସି ହସି କହିଲା “ ' ହାଉ ଉଆଣ୍ଡାରଫୁଲ ! ଓ ଆଣ୍ଟି, ରଉ ଆର ଏନ୍‌ ଏନ୍‌ଜେଲ !”? 

ଇନ୍ଦିରା ତା ଗାଲରେ ଗାଲ ରଖ୍‌ କହିଲା,  ‘ତୂମେ ଭାରି ସୁନା ପିଲା। ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଅନେକ ଦିନୁ ଖୋଜୂଥ୍ଲି । ପାଉ ନ ଥ୍ଲି ! ”? 

“କାହିଁକି, ତୁମେ ମୋତେ ଚିଠି ନେଖ୍ଲନି ?”? ତା ପରେ ଇନ୍ଦିରା କୋଡରେ 
ମୁଷ୍ଠରଖ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ି, ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ସୁବ୍ରତ, (ମୁଁ ବି ତୁମକୁ ଖୋଜୁଛି ମୋର 
ସ୍ବପ୍ନରେ, ଅନେକ, ଅନେକ ଦିନ ରାତିରେ । ”? 

ତାକୁ ଦୂର ହାତରେ ଜାକି ଧରି ମୁହଁଟାକୁ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଉଦ୍ୟତ ଅଶ୍ରକୂ ସମ୍ଭାଳିଲା 
ରନ୍ଦିରା। ସତ୍ୟବ୍ରତ ବରଝିଲା। ସେ ଅବସ୍ଥାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ହବାକୁ ସମୟ ଦେବାପାଇଁ ସିଗ୍ରେଟ 
କାଢ଼ି ଲଗେଇଲା । କୋହଟା ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସୂବ୍ରତକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା ଇନ୍ଦିରା | ସୁବ୍ରତ ବୂଝି 
ପାରିଲା ନାହିଁ, ଆଣ୍ଟି ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ କାହିଁକି ? ସେ ବଲବର କରି ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା। 

ଇହିରା ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ସୂବ୍ରତକୁ କୋଡରେ ଜାକି ଧରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏକା ବସି ବସି ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣି ଲା। ପ୍ରଥମ ପରିଚୟର ଏହି ଅଶ୍ରୁ ସଜଳ ପରିସ୍ଥିତି 
ତା ମନକ୍ର ମଧ୍ୟ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା । 
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୬୩ 
ପଶି ଆସିଲା ଟିତ୍ତରଞ୍ଜନ । ନମସ୍କାର କରି ଚୌକିରେ ବସିଲା । ନମ୍ର କଣ୍ଠରେ 
ପଚାରିଲା । 

“ଆପଣ କଂ ଣ ଆଜି କଟକ ଆସିଲେ ?”? 

“ନା, କାଲି ରାତିରୁ ଆସି ଲିଣି । ସୁବ୍ରତ ଆଜି ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚିଲା ମେଲ୍‌ରେ । ' 

“ ରହିବେ ତ ଏଠି ଦଶହରା ଯାକେ ?”? 

“ହଁ, ଶୁଣନ୍ତୁ। ମୋତେ ଟିକିଏ ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତେ, ଭାରି ଉପକୃତ ହଅନ୍ତି।' 

ମନୋରଞ୍ଜନ ଗୋଟାଏ ଟିପୟ ଆଣି ରଖ୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଗରେ । ତା' ପରେ 
ଆସିଲେ ତା ବୋଉ । ହାତରେ ଜଳଖ୍ଆ। ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖୁଲା ଏକା ତା'ରି ପାଇଁ ଆସିଛି । 

ପଚାରିଲା, “ ସୁବ୍ରତ କାହିଁ ? 

“ସେ ତ ଚୂନି ପାଖରେ । ”? ମାଉସୀ କହିଲେ । 

“ ଚୂନି ତାକୁ ଖୋଇ ଦେଉଛି । ଦିଜଣ ଗପ କରୁଛନ୍ତି । ” 

ନିର୍ବିବାଦରେ ଏଣୁ ତେଣୁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଟା ' ପିଆଲାଟା 
ଉଠେଇ ନେର ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଆଡକୁ ଘୂରି କହିଲା । 

“ହୁଁ, କଣ କହୁଥ୍ଲି କି ? ନବମୀଦିନ କେତେଜଣଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବି ବୋଲି 
ଭାବି । ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଖ୍ଆଦିଆ । ବୁଝିଲେ, ଏଠି ତ ମୋର କେହି ନାହିଁ । ଜଣାଶୁଣା ବି 
କେହି ନାହାନ୍ତି। ଆପଣ ଯଦି ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ବଡ଼ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତି ।” ' 

ମାଉସୀ କହିଲେ “ ମଲା, ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । କି କଥା ୟେ। ଏଇଖିଣି ତ କଲେଜ 
ଛୁଟି । ଚିରର ଆଉ କି କାମ ? ” 

“କାଲି ସକାଳୁ ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ହେବ ?” ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଚାରିଲା ଚିରରଞ୍ଜନକ୍ର । 

‘ଡାକୁ ଆପଣ ଆପଣ କଂ ଣ କରୁଛ ବାପା ?'? ମାଉସୀ କହିଲେ, ' ସେ ତୂମଠୁ 
ସାନ । ତାକୁ ତୂମେ କହିବ । ” 

ହୁ ହଁ ”? ଚିରରଞ୍ଜନ କହିଲା, “ମୁଁ କାଲି ଆଠଟାବେଳକୁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରିବି । 

ଇନ୍ଦିରା ହାତକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଆଣି ପଶିଲା ସୁବ୍ରତ । 

“ବାପା, ଆଣ୍ଟି କହିଲେ, କଟକରେ ଖୁବ୍‌ ଭୀଷଣ ଦ୍ରର୍ଗାପୂଜା ହଏ । ମୋତେ ସେ 
ପୂଜା ଦେଖେଇବାକୁ ନେଇଯିବେ । ଯିବି ବାପା ? 

“ବେଶ୍‌ ତ , ଯିବୁ | ”? 

ଆଣ୍ଟିକୁ ଟାଣି ଆଣି ଖଟରେ ବସେଇ ନିଜେ ତା ଦେହକୁ ଆଉଜି ବସିଲା । ଇନ୍ଦିରାର 
ଗୋଟାଏ ହାତକୂର ଟାଣି ଆଣି ତା” ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୂଡାକ ନେଇ ଖେଳୁ ଖେଳୁ କହିଲା । 

“ କାରି ଡେଣ୍ଟିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଯିବା ? ତୁମେ ମୋତେ ନେଇଯିବ ଆଣ୍ଟି । ଆମ ଗାଡିରେ 
ଯିବା ? ”' 

ଇନ୍ଦିରା କହିଲା, ' ହଭ | ” 
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D୪ 

“ ‘ତାପରେ ଯିବା ମେଢ଼ ଦେଖ୍‌ | ଓଃ, ଢାଣିଛ ବାପା” ଉଠି ବସିଲା ସେ, ' ଏଠି 
ଦୁଇଶ ମେଢ଼ ହୁଏ । ବାବା, କେତେ !” 

ପୂଣି ଶୋର ପଡ଼ିଲା ରନ୍ଦିରା କୋଡରେ । ତା ଆଡକୁ ଅନେଇ କହିଲା, ' ଦୂର୍ଗା 
ବର ଦିଅନ୍ତ, ନା ଆଣ୍ଟି ? ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ କହୁଥ୍ଲା, ଖଇରାଗଡର ଡ଼ିଗମି ମ, ତାର 
ଜଣେ ଫୋର ଫାଦାର, ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପାଖରୁ ବର ପାଇ ରଜା ହୋଇଥୁଲେ । ହଁ, ସତକଥା 
ଆଣ୍ଟି, ଚୁଇକଦନର ପ୍ରଭଞ୍ଜନ,ସେ ବି ସେ କଥା ଜାଶେ । ” 

‘ତମ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ବାପା, ବାସୁଦେବ ଚୌଧୁରୀ, ଭାରି ଦେବୀଭକ୍ତ ଥ୍ଲେ | 

ଭାରି ଜାକଜମକରେ ଦୂର୍ଗାପୂଜା କରୁଥ୍‌ଲେ । '? ଖବରଟା ଦେଲେ ମାଉସୀ | 

“ସୋ ଦେଖ୍ଲ ? ମୁଁ ଜାଣେ, ଦୂର୍ଗା ବର ଦିଅନ୍ତି । 

ଏଥର ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହବ । ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ଛ' ଟା ବାଜିବ । ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲା ସେ। “ମୁଁ ଯାଏଁ ମାଉସୀ | ? ? ଚିଭକୁ କହିଲା, ' କାଲି ଆଠଟାବେଳକୁ, ନା 
କ'ଣ? 

ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲା । 

ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ! ସୁବ୍ରତ ଇନ୍ଦିରାର ହାତ ଧରିଥାଏ । ଟାଣି 
ଟାଣି ନେଇଗଲା ତାକୁ ସଡକକ୍ର । ଶେଷରେ ତାକୁ ଦୂର ହାତରେ କୂଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଲା, 
*“ ଓ ଆଣ୍ଟି, ହାଉ ଆଇ ଲାଭ୍‌ ଇଉ ! ”? 

ଇନ୍ଦିରା ନଇଁପଡ଼ି ତା ଗାଲରେ ଚୂମା ଦେଲା । ଖୁସି ହୋଇ ବାପା ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲିଗଲା ସୁବ୍ରତ । 


ବାର 


ଅଷ୍ଟମୀ ଦିନ ସକାଳ | ଉତ୍ସବର ଆବହାଓଆ ଆହରି ଘନ ହୋଇ ଉଠୂଛି। ସକାଳର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ସୁନେଲି ରଙ୍ଗ । ଚାରିଆଡେ ବାଦ୍ୟ, ଚାରିଆଡେ ପୂଜା ! ଦନ ଦଳ 
ହୋଇ ଲୋକ ଚାରିଛନ୍ତି ସଡକରେ ! ସେଦିନ କଟକ ଚଶ୍ଡତୀରେ ଭୀଷଣ ଭିଡ । ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ଅଷ୍ଟମୀ ପ୍ରଚାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ନାରୀ ପୂରୁଷରେ ଭରି ଯାଇଛି ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖର ରାସ୍ତା ! 
ସୁବ୍ରତର ଆଖ୍‌ରେ ଉତ୍ସବର ଉତ୍ସାହ । 

ବାପ ପୂଅ ପ୍ରାତରାଶ ସାରି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସନିଆ ଖବର ଦେରା, ଡାକ୍ତର 
ସାନ୍ତାଣୀ ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଆସିଛନ୍ତି 

' ଡ଼ାକ୍ତର ସାନ୍ତାଣୀ କିଏ ବାପା ? ” ସୂବୂତ ପଚାରିଲା | 

“ତୋ ଆଣ୍ଟିରେ । ? 

' ‘ଆଣ୍ଟି !” ଦଉଡିଲା ସେ ସିଡ଼ି ଆଡକୁ । ଦୁଇ ଦୁଇଟା କରି ପାହାଚ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଧଇଲା ଯାଇ ଇନ୍ଦିରାକୁ | 
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ଓ ଆଣ୍ଟ, ତୁମେ ଆସିଛ ? ଚାର ଉପରକୁ । ” 

ଇନ୍ଦିରା ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା ସେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ସିଡ଼ି ଉପର ବାରନ୍ଦାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଥାଏ | ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଇହିରା କହିଲା,  ' କି ପୁଅ ଆପଣଙ୍କର ? ଏକ ଛାଡ଼ି ରହନ୍ତି କିମିତି ?' 

“ସେ ଦୁଃଖ କଣ ଏ ଦୃନିଆରେ କେହି ବୃଝେ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ ! କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ 
ଏଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ଯେ | ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ” 

ସମସ୍ତେ ପଶିଲେ ବୈଠକ ଖାନାକୁ । ଚିଭରଞ୍ଜନକୁ ନେଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ ବସିଲା 
ଗୋଟାଏ କୋଣରେ । କାଲିକା ଭୋଜିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାରେ ସେମାନେ ମନୋନିବେଶ 
କଲେ | ଇନିରାକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା ସୁବ୍ରତ ତା ଶୋଇବା ଘରକୁ । ତାକୁ ବସେଇଲା ନେଇ 
ନିଜ ଖଟରେ । ତା' କୋଡରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଟିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ି ତା ଆଡକ୍ର ଚାହିଁ ମୂଚୂକି 
ମୁଚୁକି ହସିଲା । 

“ଢ଼ାଣ ଆଣ୍ଟି, କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି । 

“ସତେ ନା ? 

“ହଁ, କ'ଣ ସବପନ ଦେଖ୍ଲି ଜାଣ ? ଦେଖ୍ଲି, ମୋ ଦେହ ଭାରି ଖରାପ ହୋଇଛି, 
ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି କୁଆଡେ, ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋର କାନ୍ଦୁଆଏ ଆଉ କହୁଥାଏ, ଆଣ୍ଟି 
ଥାନ୍ତେ କି । କହିଛି କି ନାହିଁ, ତୁମେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲ । ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ଦେହ ଭଲ 
ହୋଇଗଲା । ଓ ଆଣ୍ଟି, ତୁମେ କେତେ ଭଲ । ”” ଇନଦିରାର ଗୋଟିଏ ହାତ ଟାଣିଆଣି ତା 
ଗାଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ ମିଟିମିଟି କରି ଅନେଇଲା ସୂବ୍ରତ। ଇନ୍ଦିରା ହସୁଥାଏ ଆଉ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ତା ଗାଇ ଥାପୁଡଉ ଥାଏ । 

“ତମ ଦାନ୍ତ କିମିତି ?' ପଚାରିଲା ଇନ୍ଦିରା । 

ଭଲ, କିଛି କଷ୍ଟ ନାହିଁ ଆଉ । ” 

“ତଥାପି ଡେଣ୍ଟିଷ୍କୁ ଦେଖେଇବା ଦରକାର । 

ଏଥର ଉଠି ବସିଲା ସୁବ୍ରତ । କହିଲା, (ତୁମେ ନେଇଗଲେ ମୁଁ ଯିବି । ବାପା 
କହୁଥ୍ଲେ ଆଜି ଡେନ୍ଟିଷ୍ଠ ପାଖକୁ ଯିବେ । ତୁମେ ଯିବ ତ ?'” 

ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଅ | ମୋର ଯିବା ଆଉ କଣ ଦରକାର ?” 

ନା ନା, ସେ କଥା ହବନି । ତମକୁ ମଁ ଆଉ ଛାଡ଼ିବିନି ଆଣ୍ଟି । ତୁମେ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ି କୁଆଡେ ଯାଇ ପାରିବନି, ବୁଝିଲ ?”? 

ପୂଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ସେ ରନ୍ଦିରା ଜୋଡରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ । ଦୁଇ ହାତରେ ତାର 
ଗୋଟାଏ ହାତକୁ ଧରି ଛାତି ଉପରକୂ ଟାଣି ନେଲା । 

“ଯ଼ାଅ ନା, କଆଡେ ଯିବ ? ” ମୁହଁ ତାର ଚମ୍ଭୀର, ଅଭିମାନ ଭରା । 
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“ଦୁଷ୍ଟ, ଛାଡ, ”? ହସିଲା ରନ୍ଦିରା। “ମୁଁ କୁଆଡେ ଯିବିନି ଯେ, କିନୁ ଡେନ୍‌ଟିଷ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖେଇ ଆସ ଦାନ୍ତ। ”” 

““* ମୁଁ ଡେନ୍‌ଟିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଯିବି, ତୁମେ ଯଦି ଯାଅ । ଆଦାରଉଆଇସ୍‌ ନଟ୍‌” 

ରନ୍ଦିରା କୋଡ଼ରେ ମୂହଁ ଲୁଚେଇ ଶୋଇଲା ସୁବ୍ରତ । 

ରନ୍ଦିରା ତା ମୁହଁକୁ ଟେକି ତା କାନରେ ଚୂପଚୂପ କହିଲେ, ' ଯିବି, ମୁଁ ଯିବି ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ! ” 

ଏକା ଡିଆଁକେ ତଳେ ଠିଆ ହେଲା ସୃବ୍ରତ । 

“ମଁ ବାପାଙ୍କୁ କହେଁ । ଏଇଖ୍ଣି ଯିବା । ?? 

ତା ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ସୂବ୍ରତ | “ ‘ନ'ଟା ବାଜିବ | ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କହିଆସେ 1 ତୁମେ 
ଏଠି ବସିଥୂବ ।” 

ବାହାରି ଗଲା ସେ । ଇନ୍ଦିରା ବସି ବସି ଭାବିଲା ସୁବ୍ରତ କଥା | କି ସ୍ଵେହକାଙ୍ଗାଳ ଏ 
ପିଲାଟା । ମା'କୁ ଜାଣେନି, ଶୈଶବ କଟିଛି ଆର ପାଖରେ | ତା ପରେ ସ୍ଲରେ | କାଲି 
ରାତିରେ ସେ ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଛି ସୁବ୍ରତକୁ । ତାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି କହୁଛି ତୁମେ ମୋତେ ଛାଡି 
କୂଆଡେ ଯିବନି ଆଣ୍ଟି । ତା ହେଲେ ମୁଁ ମରିଯିବି । ତା ପରେ ସୂବ୍ରତ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା 
ତା ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ସେ କେତେ କାନ୍ଦିଲା ତା ପାଇଁ | ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା ତାର, ତଜିଆ 
ଭିଚିଯାଇଛି ଲୁହରେ । 

ଫେରି ଆସିଲା ସୂବ୍ରତ — ଭାରି ଖସି । ତା ଦେହକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଲା। କହିଲା 
“ବାପାଙ୍କ କାମ ସରିଗଲାଣି । ସେ କହିଲେ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ବାହାରିବେ । ତୂମେ 
ରେଡି ତ ?”” 

“ଚ୍ଚ I 2) 

ଆଛା ଆଣ୍ଟି । ଯଦି ଡେଶ୍ଟିଷ୍ଟ ଦାନ୍ତ ଉଠେଇବାକୁ କହେ। 

“ ‘ଉଠେଇ ଦବ | ” 

“ଭାରି କାଟିବ ଆଣ୍ଟି । ଆରଥର ଦାନ୍ତ ଉଠେଇଲା ବେଳେ ମୋର ଭାରି କଷ୍ଟ 
ହୋଇଥଲା ¦! ?? 

' 'ଏଥର କଷ୍ଟ ହବନି । ଭଲ ଡେଵ୍କିଷ୍ଟ ପାଖକ୍ର ଯିବା | ” 

“ହଁ ତୁମେ ତ ଡାକ୍ତର । ଡେଣଵ୍ବିଷ୍କ଼ କହିବ, ଯିମିତି ମତେ ନ କାଟେ । ” 

“କହିବି । ମୁଁ ତ ସେଠି ଥବି। ତୁମଲ୍ତ ଲୟ କଂ ଣ ? °? 

““ କରେଢ଼ । ତୁମେ ମୋ ପାଖରେ ଥଲେ ମୋର କିଛି ଡରିବାର ନାହିଁ। ଓ ,ହାଉ 
ଆଇ ଲଭ୍‌ ଇଉ । ”? 
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ସତ୍ୟବ୍ରତ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଗା ଶୁଣ୍ୁଥ୍ଲା । ପଶି ଆସିଲା 
ପର୍ଦା ଆଡେଇ | ଇରା ଖଟରୁ ଓ ହ୍ଲେଇବାକ୍ର ଯାଉଥଲା । ସୁବ୍ରତ ତା ଅଣ୍ଟାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 

““ସୁବ୍ୂତ ଆପଣଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରୁଥ୍‌ବ ? ? ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! 

“ନା, ହଇରାଣ କାହିଁକି କରିବ । ସେ ତ ଗୁଡ ବୟ । ” 

“ ଆପଣ ତ ଢାଣନ୍ତି ସବ । ' ? ସୂବତକୁ ପଚାରିଲା । 

“କିରେ ଯିବା ପରା ଡେଣ୍ଡିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ? ଚାଲ ! ?' 

ଓହଲେଇଲେ ତିନିଜଣ ସିଡ଼ିରେ । ଆଗ ସତ୍ୟବ୍ରତ । ତା ପଛକ୍ର ସୂବ୍ରତକ୍ର ଧରି ଇନ୍ଦିରା । 
ଗାଡିରେ ବସିଲେ ଯାଇ | 


ଇନ୍ଦିରାର ନି ଦେଶରେ ଏଥର ଜଣେ ନୂଆ ଡେସଶ୍ଟିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଚେୟାରରେ 
ବସିଲା ସୂବ୍ରତ । ଇନ୍ଦିରା ତା ପଛରେ ଠିଆ ହେଲା । ଡେଣ୍ଟିଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା କରି କହଲା, ଦାନ୍ତ 
ଉଠେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ସିମେଣ୍ଟ ଦେଇ ବନ୍ଦ କରିଦେବ । ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ 
କାମ ସାରି ସେମାନେ ବାହାରି ଆସିଲେ । ସୁବ୍ରତ ଭାରି ଖୁସି । ଆଣ୍ଟି ଥୁଲା ବୋଲି ତାର 
କିଛି କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । ଗାଡିରେ ବସିଲାବେଳକୁ ସେ ଇନ୍ଦିରା ଆଡକୁ ଆଉଜି ବସିଲା । 
ଇନ୍ଦିରା ମଧ୍ଯ ର୍ବା ହାତରେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା | ସତ୍ୟ ବ୍ରତ ସବ୍ର ଦେଖ୍ଲା, ହସିଲା 
ଟିକିଏ । ଉଁ ଟୁ ନ କରି ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । 

ଚୌଧୂରୀ କୋଠିରେ ପହଞ୍ଚିଲାରୁ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ 
ଘରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା, ପଛରୁ ଡାକିଲା ସୂବ୍ରତ, ˆ ବାପା ? 

ଘୂରି ଠିଆ ହେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ମୁଁ ଆଣ୍ଟି ଘରକୁ ଯାନ୍ତି ଟିକିଏ ? ଯିବି ? 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚାହିଲା ଇନ୍ଦିରାକୁ । ମୁଚୂକି ମୁଚୁକି ହସୁଛି ସେ । ସୂବ୍ରତ ଠିଆ ହୋଇଛି 
ତା ଡାହାଣ ହାତ ଧରି । କହିଲା, “ ‘ଯା | ?' ମହାଖୁସିରେ ସୂବ୍ୂତ ଚାହିଁଲା ଇନ୍ଦିରାକୁ — 

ସୋ କମ୍‌ ଅନ୍‌ ଆଣ୍ଟି । ?? 

ଦୁଇଜଣ ଗଳି ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 


ଖାଇବା ବେଳ ହେଲା, ସୂବ୍ରତର ଦେଖା ନାହିଁ । ଘର ଦୂଆର ହେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 
ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା ବାରଟା ବାଜିଲାରୁ ସେ ପଠେଇଲା ସନିଆକ୍ର ଇନ୍ଦିରା ଘରକୁ । 
ଫେରି ଆସି ସନିଆ କହିରା, ' ସାନବାବୁ ସେଠି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ,ଖାଇ, କାହାଣୀ 


ଶୁଣୁଛନ୍ତି। 
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Sr 
କାହାଣୀ ଶୁଣୁଛି ? କିଏ କହଛି ? ” 

“ସେଇ ଆର ! ଗୋଟାଏ ଖଟରେ ସାନବାବୁ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆରଙ୍କ କୋଡରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ ଲଦିଛନ୍ତି ଡାକ୍ତର ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଉପରେ ! ଆରତ କାହାଣୀ କହୁଛନ୍ତି । ”” ହସି 
ହସି କହିଲା ସେ ! ସତ୍ୟବ୍ରତ କଳ୍ପନା କଲା ଦୃଶ୍ୟଟା । ଟୋକାଟା ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କଲା ନା 
କଂ ଣ ? ରନ୍ଦିରାକୂ ଭଚର୍ଷା କଲା ସେ ଏଇ ଝିଅଗୁଡା ଭାରି ଚାଲାଖ | କେତେ ଶୀଘ୍ର ଆପଣାର 
କରି ନିଅନ୍ତି ପିଲାଙ୍କୁ । ମନେ ମନେ ଖୁସି ବି ହେଲା । 

ସଂଧ୍ୟାବେଜକୁ ଆସିଲା ସୁବ୍ରତ ଇନ୍ଦିରା ସାଙ୍ଗରେ । ସେଇ ସ୍ତିମିତ ଆଲୁଅରେ 
ଅନେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଇନ୍ଦିରାକୁ । ଖଣ୍ଡେ ସାଧାରଣ ଶାଢ଼ି ଆଉ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି ସେ । 
ମୂଶ୍ଡର ବାଳଗୁଡା ଅବିନ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ରେ ବି ଗୋଟାଏ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଅଛି ଇନ୍ଦିରାର । 
ଅପୂର୍ବ ଦିଶିଲା ଇନ୍ଦିରା, ତା ଆଖ୍ରେ |! କ'ଣ କହିବ କଥା ଖୋଜି ପାରଲାନି । ଖାଲି 
କହିଲା, “ ବସନ୍ତୁ । '  ପିପ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସିଥୁଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! 
ପାଖ ଚୌକିରେ ବସିଲା ଇନ୍ଦିରା ¦ ସୁବ୍ରତ ଇନ୍ଦିରା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 

“କିରେ, ଆଜି ଆଣ୍ଟି ଘରେ ରହିଗଲୁ ? ” ? ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ହଁ । ”? ହସିଲା ସୁବତ। 

“ “ସେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି । ଲୁଗା ବଦଳେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବ । ' ? ଇନ୍ଦିରା କହିଲା, ' ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଅନୁମତି ଆଦାୟ କରିବାର ଭାର 
ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଛ । ” 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅନେଇଲା ପୂଅକ୍ର, ସେ ହସୂଛି । 

“କାହିଁକି, ବାପ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲ୍ଲାଗୁନି ବାବରଙ୍କ ?” 

“ଏଠି କଣ ଅଛି ଯେ ସେ ତାକୁ ଅଟକେଇ ରଖ୍‌ବ ? ? ଇନ୍ଦିରା କୈଫୟତ ଦେଲା । 

ତା ବି ଠିକ୍‌ । ଆଛା ଯାଉ, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ ତ। ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ।” ? 

ଖୁସି ହୋଇ ଦଉଡିଲା ସୁବ୍ରତ ଘର ଭିତରକୁ | 

“ଏଠି ବସି ବସି କ'ଣ ଭାବୃଛନ୍ତି ??? ପଚାରିଲା ଇନ୍ଦିରା | 

କ”ଣ ଭାବୁଛ ? ଭାବନାର କ'ଣ ଆଦି ଅନ୍ତ ଅଛି ଇନ୍ଦିରାଦେବୀ । ? ଦୀର୍ଘ 
ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ¦ ‘ଯାଃ, ଗୋଟାଏ ଭାବନା ମୋର କମିଲା । 

 “କଉଟା ? ”? ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କନା ଇନ୍ଦିରା । 

“ଏଇ ସୁବ୍ରତ କଥା । ଏଠି ଏଇ କେତେଦିନ ତା ପାଇଁ ମୋର ଚିନ୍ତା କରିବାର 
କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ । କିଛି ଦୂଷ୍ଟାମି କରୁନି ତ ସେ ? 

“ସୁବ୍ରତ ଦୂଷ୍ଟ ପିଲା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ସେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ହୋଇଥ୍‌ବ, 
ଦ୍ରହାନ୍ତ ଦୂଃସାହସୀ, ବେପରୁଆ ୮ ସେ ତା ନୁହେଁ । ଭାରି ଶାନ୍ତ, ଭାରି ବାଧ୍ଯ, ଭାରି ସ୍ପେହ 
ଲୋଭୀ । ଅଭିମାନର ଲୁହ ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ | ମୋତେ ଆଜି କଂ ଣ କହୁଥୂଲା ଜାଣନ୍ତି ? ` 
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‘ନା, କ'ଣ ?” 

 “କହୁଥ୍ଲା, ଆଣ୍ଟି ତୁମେ ଅନୁଗୁଳ ଚାଲ ! ? 

ଆସନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ତ ଚୁଟି ଅଛି। ”? 

ତା ମାନେ ? ”” ପଚାରିଲା ଇନ୍ଦିରା | 

“ମାନେ ପଚାରିଲେ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ମୋର କୌଣସି ଦାବୀ ନାହିଁ । 
ସୂବ୍ରତ ଯଦି ପାରେ ସେ ଅଲଗା କଥା। 

ଇନ୍ଦିରା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବସି ରହିଲା । ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି । ବାହାରେ 
ସଡକରେ ଉତ୍ସବର ଭିଡ଼ । ଚୌଧୂରୀ ଘର ଆଗ ମେଢ଼ଟାରେ ବହୁତ ଆଲୁଅ ଜଳ୍ସଛି । 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଛି ବାରନ୍ଦାର କାନ୍ଧରେ | 

ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ସିଧା ହୋର ବସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ପଚାରିଲା, 
“ସୁବ୍ରତ ଯଦି ଜିଦ୍‌ କରେ ! ଆପଣ ଯିବେନି ଅନୁଗୁଳ ? ' 

“ ସୁବ୍ରତ ସିମିତି ଜିଦ୍‌ କରିବନି । ” 

“ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ କରିବନି ଏଥର । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଦି କରେ ?” 

“ସେ କଥା ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିଚାର କରାଯିବ । ” 

““ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । '' ପୂଣି ଆଉଜି ବସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 

ବାରନ୍ଦାକୁ ଆସିଲା ସୂବ୍ରତ | ସୁଇଚ ଟାଣିଲାରୁ ବାରନ୍ଦା ଆଲୋକିତ ହେଲା । ରନ୍ଦିରା 
ଦେଖ୍ଲା, ସୁବ୍ରତ ପିନ୍ଧିଛି ଚୃଡିଦାର ପାଇଜାମା, ଲେସଦିଆ ପତଳା କନାର ପଞ୍ଚାବି, 
ଗୋଡରେ ଜରିର ନାଗରା । ମୁହଁରେ ତାର ହସ । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା । 
ଏଇ ତ ରାଜପୁତ୍ର, ଯାହା କଥା ସେ ଶୂଣୁଥ୍ଲା ବଉ ପାଖରୁ, ଦିପହରବେଳେ | 

ଉଠ ଆଣ୍ଟି, ଲେଟ୍‌ ଆସ୍‌ ଗୋ ” ' ଇନ୍ଦିରାର ହାତ ଟାଣିଲା ସୁବ୍ରତ । 

* “କେତେବେଳେ ଫେରିବ ସେ ? ” ? ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଚାରିଲା । 

ରାତିରେ ଫେରିବା ଦରକାର ? ” ' ଇନ୍ଦିରା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଓଲଟା । 

3, ସେଠି ରହିବ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ, ହଉ । ” 

ଇନ୍ଦିରା ଓ ସୁବ୍ରତ ତଳକୂ ଚାଲିଲେ ! 


ତେର 


ନବମୀ ଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଜଲଦି ଜଲଦି କାମ ସାରି ନେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଆଜି 
ତାର ଭୋଜି, ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଏକା ଏକା ପ୍ରାତରାଶ ଖାଇ ନେଲା 
ସେ । ସୂବ୍ରତ ନାହିଁ । ଆଠଟା ବେଳକୁ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଆସିଲା । ବଜାରକୁ ଯିବ ସେ — 
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୭୦ 
ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଲା | ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଠିକ୍‌ କଲା ଆଗ ଯିବ ଇନ୍ଦିରା ଘରକୁ | ସେଠୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ସାରି ମନୁକୂ ନେଇ ଯିବ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଘରକୁ । ତା' ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ! 

ଗଳି ଭିତରେ ପଶିଲା ସେ । ଶୁଣିଲା ତୀବ୍ର ସ୍ଵର — ସୂବୃତର | ପାଟି କରୁଛି ସେ, 
 “ଦେଟ ଉଆସ୍‌ ଏ ଡଲି କେଚ୍‌ । ଶେମ୍‌ ଇଉ ଡ଼ପଟ୍‌ ଇଟ୍‌ । '? ପୁଣି ଶୁଭିଲା, ' ହି ଇସ୍‌ 
ଆଉଗଟ | କ୍ଲିନ୍‌ ବୋଲ୍ଡ୍‌ | ' ? ବୁଝିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁଛି ତା ପୂଅ ¦ ଇନ୍ଦିରା ଘର 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖ୍ଲା, ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ପିଲା ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦିରା ବସିଛି ପିଣ୍ଡାରେ । 
ସୂବ୍ରତ ତା ପିଠିରେ ଲାଉ ହୋଇଛି । ବାପାକୁ ଦେଖ୍‌ ଠିଆ ହେଲା ସୁବ୍ରତ ! ଇନ୍ଦିରା ମଧ୍ଯ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ଡାକିଲା, ‹ ' ଆସନ୍ତୁ । ? ? ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା, “ମୁଁ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବାକୁ । ମାଉସୀ କାହାନ୍ତି ? 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ସେମାନେ । ମାଉସୀ ଆସିଲାରୂ ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା, 
‘ଆଜି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଆମର ସେଠିକି ସମସ୍ତେ ଯିବେ । ଅଛ ଟିକିଏ ଖ୍ଆଦିଆ 
ଟିକିଏ ସଂଗୀତ । ବାସ୍‌ ସମସ୍ତେ ଯିବେ କିନ୍ତ । 

“ବେଶ୍‌ ବାପା ”? ମାଉସୀ କହିଲେ, “ତୁମେ ଡାକୁଛ | ଏ ତ ସୌଭାଗ୍ୟ । 
ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ । ” 

“ ଦୃଷ୍ଣୀକେଶ ବାବରଙ୍କ ଘରଟା ମୁଁ ଜାଣେନି | କେହି ଯଦି ଟିକିଏ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତେ" 
ଅନେଇଲା ସେ ମନୁକୂ 

' ତୃ ସାଙ୍ଗରେ ଯା ମନୁ”? ତା ବୋଉ କହିଲେ | 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏତେବେଳେ ଚାହିଁଲେ ପୁଅକ୍ର । ଝାଳରେ ଭିଜିଯାଇଛି ତା କୂର୍ରା 

ଖୁବ୍‌ ଖେଳ ହଉଛି, ନା ?”? 

“ହର, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉଟ୍‌ କରି ଦେଲ। ! ଶେଷରେ ନିଜେ ବି ଆଉଟ୍‌ 
ହୋଇଗଲା”? ହସି କହିଲା ଇନ୍ଦିରା । | 

“ଗୁଡ଼୍‌,ଖୁବ୍‌ ମଜାକର, ଖେଳ | ତା ହେଲେ ସିନା ! ?' ସେ ଯିବାକୁ ଗୋଡ 
ବଢ଼େଇଲା | ତା' ପରେ କଣ ଭାବି ଅଟକି ଯାଇ ଇନ୍ଦିରାଜୁ କହିଲା, ˆ କେତେଜଣ ଭଦ୍ର 
ମହିଳାଙ୍କୁ ଡାକୁଛି ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ, ଆପଣଙ୍କ ଭରସାରେ ।! ଆପଣ ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଯିବେ । 
ଠିକ୍‌ ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ । ? 

““ଯ଼ବି। ”? 

“ “ତା ହେଲେ ମୀଷ୍ଟର ମନୁ ! '? ମନୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗାଡିରେ ବାହାରିଗଲା 
ସେ। 
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୭୧ 

ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଇରା, ସୂବୂତକୁ ନେଇ ! ତଜେ ଦେଖ୍ରା 

ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ, ତା ନନା ସାଙ୍ଗରେ କଣ କଥାବାର୍ରା କରୁଛି । ଦୂରଟା ରୋଷେଇଆ କାମ 

କରୁଛନ୍ତି । ସନିଆ ଆଉ ମାଳୀ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟସ୍ତ । ଇନଦିରାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, 
“ “ଚାଲନ୍ତୁ ଉପରକ୍ର | ବସିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେଠି । ” ? 


ସୁବ୍ରତକୁ ନେଇ ଉଠିଲା ଇନ୍ଦିରା ଉପରକୁ । ତାକୁ ପୋଛି ପାଛି ପୋଷାକ 
ପି<୍ଧେଇଲା । ସିଲ୍‌କର ସେରଓୱାନି, ଚୂଡ଼ିଦାର ପାଇଜାମା, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି । ନିଜର 
ସୁନା ହାରଟା ଖୋଲି ତା ବେକରେ ପିନ୍ଧେଇଦେଲା। ତା ମୂଣ୍ଡ କୃଣ୍ତେଇ, ମୁହଁରେ ପାଉତର 
ଓ ଦେହରେ ସେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଇସାରି ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ଭଲ କରି ଆଲୁଅରେ । ତା'ପରେ ତା 
ଦି' ଗାଲରେ ଚୂମା ଖାଇ କହିଲା, “ଯାଅ ଜୋତା ପିନ୍ଧ । ” 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯେ କେତେବେଳେ ଆସି ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ରନ୍ଦିରା ବା ସୂବ୍ରତ 
କେହି ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲେ । ତାକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖ୍‌ଲା ଇନ୍ଦିରା । ହସି ପଚାରିଲା, ˆ ' ଦେଖନ୍ତତ ଏ 
ପିଲାଟିକ୍ର ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? 

“ନା””, ପୁଅକୁ ଆଉଥରେ ଦେଖ୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ତାପରେ କହିଲା, “ ' ଇନ୍ଦିରା 
ଦେବୀ, ମୁଁ ଥରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅତୁଳନୀୟା କହିଥ୍‌ଲି । କଥାଟା ଯେ ସତ ଆପଣ ଆଉଥରେ 
ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲେ। ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ରକମ ଝିଅ ମୁଁ ଏଇ ବଡ୍ରିଶ ବର୍ଷ 
ଜୀବନରେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି।” 

“ ଧନ୍ୟବାଦ । ଚାଲନ୍ତୁ ମୋତେ ବତେଇ ଦେବେ କଂ ଣ କରିବାକୁ ହବ । ” 

, ' ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଭାର । ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ମୋ ତରଫରୁ 
ଆବାହନ ଜଣେଇବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବସେଇବେ । ଏଇ ଆଉ କଂଣ | ଘରର କ୍ତ୍ତୀ 
ଥୁଲେ ଯାହା କରିଥାନ୍ତେ । ” 

“ମୋତେ ଅଫିସିଏଟ୍‌ କରିବାକୁ କହ ଛନ୍ତି ତ ? ” ହସିଲା ଇନ୍ଦିରା ! ' ' ହେଲା 
ଏବେ । ”” 

“ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଦୟାକରି ମୋତେ ଭୂଲ ବ୍ରଝିବେ 
ନାହିଁ । ?? 

କଥାର ମୋଡ ବୁଲେଇ ଦବାକ଼ ଇହ୍ଦିରା କହିଲା, “ଚାଲନ୍ତୁ, କଉଠି ବସିବାର 
ଜାଗା ହୋଇଛି, ମୋତେ ଦେଖେଇ ଦେବେ । ” 


ସତ୍ୟବ୍ରତ ଓ ଇନ୍ଦିରା ଆଗେଇ ଗଲେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହରଇ — ତଳେ ଗାଲିଚା 
ପଡ଼ିଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗେରଦା ତକିଆ ପଡ଼ିଛି ପାଞ୍ଚ ସାତୃଟା । ଝାଡ ଆଲୁଅ ଝୁଲୁଛି କଡିରୂ । 
ଗୋଟାଏ ପଟରେ ରହିଛି ଗୁଡାଏ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର । କାରପେଟର ମଝିରେ ରୂପା ଆଳିରେ 
ସଳା ହୋଇଛି, ପାନ, ମଶଲା, ସିଗ୍ରେଟ; ଦିଆସିଲି । 
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୭୨ 
ସୂବ୍ରତ ବସିଛି ସେଠି ଗୋଟାଏ ତକିଆରେ ଠେସ ଦେର। ଏମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ହସିଲା । 
ଇନ୍ଦିରା ସତ୍ୟବ୍ରତକ୍ୂ ପଚାରିଲା, ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକାଠି ବସିବେ ? ” 

“ସେରଆ ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା | ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ମହିଳା ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ପୂରୁଷ । 
ମଝିରେ ବସିବେ ସଂଗୀତଞ୍ଚ । ହବନି ଠିକ୍‌ ? 

“ହୁଁ । ହବନି କାହିଁକି ? ” 

“ମୁଁ ତାହେଲେ ତଳକୁ ଯାଉଛି । ଅତିଥ୍‌ ଆସିଲେ ଉପରକୂ ପଠେରବି । 

' ଆଛୁ । 


ଜଣେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଉପରକୂ ଆସେ ସତ୍ୟବ୍ରତ । 
ଇନ୍ଦିରା ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରିଦିଏ, ‘ଏ ଡକ୍ଟର ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ । ପଡ଼ିଶା । ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ” 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଗଲେ | ବେଶୀ ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । ସାତ ଆଠଜଣ 
ପୁରୁଷ, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମହିଳା । ତା ଭିତରେ ତା ନାନୀ । ଅବନୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନନ୍ଦା 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ହବାରୂ ଇନ୍ଦିରାକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା ସେ, “ଆରେ ଆପଣ ଇନ୍ଦିରା 
ମହାପାତ୍ର ?”? 

ହସି ହଁ କଲା ଇନ୍ଦିରା । 

“ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛି, ଅନେକ ଥର, ଏଇ କଟକରେ | ” 

“ “ ହୋଇଥୁ୍‌ବ । ମୁଁ ତ ଏଇଠୁ ପାଶ୍‌ କରିଛି। ? 

“ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରି ଚୟ ହେଲା କିମିତି ? ”? 

 ରମିତି , ଏଠି ଆନ୍ି ତ । ଆମ ଘର ବି ଏଇଠି ପାଖରେ | ତା ଛଡ଼ା ସେ ଥଲେ 
ମୋ ମାମୂଘର ଜମିଦାର । ” ? ଇଛାକରି ଇନ୍ଦିରା ସଂକ୍ଷିପ୍ର କଲା ପରିଚୟର ଉତିହାସକ୍ର । 

“ବିଚାରୀ ଭାରି ଦୁଃଖୀ | ଆପଣ ତ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ସବୁ କଥା । ଏଇ ପୁଅଟି ଛଡା 
ତାଙ୍କର ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ?? ସୁନନ୍ଦା ସହାନ୍ତଭୂତି ଜଣେଇଲ୍ଲା | ଇନ୍ଦିରା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା, 
ସେ ଜାଶେ । 

“ ' ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ କିନ୍ତୁ ଚୌଧୂରୀ ବିଭୋର । ଆଜି ସକାଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ | 
ଆଜିର ଏ ଖ୍ଆ ଦିଆ ସମ୍ଭବ ହେଲା, କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁ । ସୁବ୍ରତ ପରା ଆପଣଙ୍କୁ 
ପାର ବାପ ପାଖକୁ ଆସୁନି । ପିଲାଟା କିନ୍ତ ଭାରି ଭଲ | ” 

“କି i 22 

ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ କହିବାର । ଦିଢକଣ ଯାଇ ବସିଲେ ଘର ଭିତରେ । ଅତିଥ୍‌ 
ସବ୍ର ବସିଛନ୍ତି। 

ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଜଣେ ଦାଢ଼ିବାଲା ଭଦ୍ର ଲୋକ, ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ମୁସଲମାନ, 
ତାନପୂରାରେ ସୂର ଦେଉଥାତ୍ତି । ତବଲଚି ବାନ୍ଧୁଛି ତବଲା ଗାୟକର ସୂର ସାଙ୍ଗରେ । 
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୭୩ 
ଜଣେ କିଏ ସାରେଙ୍ଗୀରେ ସୂର ସଂଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସଂଗୀତଞ୍ଚ । 
ଭୀଷଣ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ । କଣଟି ସେ ରାଗ ନାମ ? ‘ଦରବାରୀ' ! ଆଳାପର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ 
ଗମଗମ କଲା । ପଛଜୁ ଉଠିଲା ମିଠା । ଉଃ, କି ମଧୁର ହୋଇଗଲା ସେର କଣ୍ଠ | ପ୍ରାୟ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଗାଇ ସେ ଗୀତ ବନ୍ଦ କଲେ । ଏ ସଙ୍ଗୀତ ସଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ନାହିଁ ଇହିରାର । 
ତଥାପି ମନେହେଲା ତାର, ସୁରଟା ଘୁରଫେର ହେଉଛି ତା କାନରେ । ତା ପରେ 
ଉଠିଲେ ଜଣେ ପୌଢ଼ ଭଦ୍ର ଲୋକ । ହାତଯୋଡି ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ, ସେ ବ୍ରଢ଼ା 
ହୋଇଗଲେଣି, ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ସୁନନ୍ଦା ରହଦିରାକୁ କହିଲା, ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ସେ ଦେଖ୍ଛି । କଉଁ ରଜାଙ୍କ ଭାଇ ସେ | ଆରମ୍ଭ ହେଲା ହାଲୁକା ସଂଗୀତ — ଦାଦରା । 
କିନ୍ତୁ କି ଅପୂର୍ବ ସେ ରାଗିଣୀ, କି ମିଠା ଭାଷା । ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବୃଝିଲା ଇନ୍ଦିରା । 

“ହେ ସାଓରିଆ, ତୁମେ କେଡେ ନିଷ୍ୂର । ଆଜି ମୋ କୂଞ୍ଜକୁ ଆସିବ ବୋଲି 
କହିଲ । ମୁଁ ଦିନସାରା ଲାଗି କୁଞ୍ଜକୁ ସଜେଇଲି । ଶୂକ, ସାରି, ମୟୂର, ସମସ୍ତେ ତୂମ 
ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ । ତୂମେ କିନ୍ତୁ ଆସିଲ ନାହିଁ। କଦମ୍ବକେଶର ଝରିଗଲା, 
କୁରୁବକ ଶୂଖ୍ଗଲା | ତୁମ ପାଇଁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଜିରାଶ ହେଲି । ଚନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ତ ଗଲା, ତୁମେ 
ଆସିଲନି ହେ ନିଠୂର ! ”” ଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଲା ।! ଇହିରାର ମନ ବି ଆର୍ଦ୍ଧ ହେଲା ଏଇ 
ଗୋପବାଳାର ରୋଦନରେ । 

ଏଥର ପାଳି ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତର | ବାକ୍ସ ଖୋଲି ବେହେଲା ବାହାର କଲା ସେ । 
ଛଡ଼ିଟାକୁ ମହମରେ ଘସି ନେଲା । ତା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଛଡ଼ି ଚଲେଇଲା ଯନ୍ତ୍ରରେ । 
ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ । କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ' ‘ଜୟ ଜୟନ୍ତୀ । 

ପ୍ରାୟ ପରଇଁଚାଜିଶ ମିନିଟ ବଜେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଘରସାରା ଲୋକ ବିମୁଗ୍ଧ । 
ବାଦ୍ୟ ବନ୍ଦହେନ୍ଲା, କିନ୍ୁ ତାର ସ୍ଵର ଲହରୀ ଖେଳି ବୁଲୁଛି ଘରସାରା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରୋତା 
ମନରେ । ଇନ୍ଦିରା ଇମିତି ଜଲସାକୂ କେବେ ଯାଇ ନ ଥଲା ! ଇମିତି ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି ନ 
ଥୁଲା । ତିନିଜଣଯାକ ଗୁଣୀ । କିନ୍ତୁ ତାର ମନେ ହେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ସେମାନେ କଣ୍ଠରେ ଯାହା କରିପାରି ନଥ୍‌ଲେ, ୟେ ଯନ୍ତ୍ରରେ ତାଠୁ ବେଶି କାମ 
ଦେଖେଇଲା । ଲୋକଟା କଣ ମ ? ଏତେ ଗୁଣ ଅଛି ୟାର, ଅଥଚ ବାହାରୁ ବୁଝିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଇନ୍ଦିରା ସତ୍ଯବ୍ରତ ପାଇଁ ଗର୍ବ ଅନୁତ୍ତବ କରା | ସୁବ୍ରତ ଶୋଇଛି ତା 
କୋଡରେ ମୂଣ୍ଡ ଦେଇ । ବାପର ସଙ୍ଗୀତ ପୁଅ ଆଖ୍ରେ ନିଦ ଆଣି ଦେଇଛି। 

ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ! ଖାଇବାକୁ ଯିବେ। ଇନ୍ଦିରା ସିମିତି ତଳକୁ ମୂହଁ କରି ରହିଲା । 
ଶୋଇଛି ପିଲାଟା ଦିନସାରା ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇନି। କଂ ଣ କରିବ ସେ ? ଉଠିବ କିମିତି । 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଗେଇ ଆସିଲା। ପଟାରିଲା, “ ସୁବୂତ କ'ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ? 
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ବାପର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ସୁବ୍ରତ । ଅନେରଲା ଚାରି କଡ଼କୁ । ଉଠି 
ବସିଲା ଆଖ୍ମଳି ମଳି, “ “ଦେଖ୍ଲ ଆଣି, ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି କେତେବେଳେ ? '' ସେ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ! 

କିରେ, ଚାଲ ଖାଇବୁ । ”? ସତ୍ୟବ୍ରତ ଡାକିଲା ତାକୁ । 

ସେ କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦିରା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସି ଠିଆହେଲା ତା ଦେହକୁ ଲାଗି । ତାର ଦ୍ରଇ 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଇନ୍ଦିରା କହିଲା । 

*“ ସେ ଥାଉ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବ ।”? 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ ନ କରି ଚାଲିଗଲା ! 

ଖାଇବା ପାଇଁ ଦୁଇଟା ଘରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି। ଗୋଟାକରେ ପୂରୂଷ, ଅନ୍ୟଟାରେ 
ମହିଳାମାନେ ବସିବେ | ଇନ୍ଦିରା ସୁବ୍ରତର ଆଖ୍‌ ମୁହଁ ଧୋଇ ପୋଛିଦେଲା । ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଇଯାଇ ତାକୁ ତା ପାଖରେ ବସେଇରଲା। ଚୌଧୂରୀ ଘର ଭୋଜି । ଖାଇବାକୁ ଦେବାରେ 
ଏମାନଙ୍କର ନାମ ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ | ବହୂ ପ୍ରକାର ଅନ୍ନବ୍ୟଞ୍ଜନ, ମିଷ୍ଟାନ୍ନ । ଗାଲିଚା ଆସନ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କଂସା, ଥାଳି, ଗିନା, ଗିଲାସ । ଏତେ ବାସନ ଏଇ 
ଘରେ ଥୁଲା ! i 

ସୂବ୍ରତକୁ ଖୋଇ ଦଉଥାଏ ରହ୍ଦିରା ! ମାଛ ଖାଇପାରେନି ସୁବ୍ରତ କଣ୍ଟା ଡରରେ । 
ପୂରିରେ ମାଂସ ଦେଇ ଦେଲାରୁ ଖାଇଲା । ମିଠା ଖାଇଲା ଗୋଟାଏ ଅଧେ ! ଆଉ କିଛି 
ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ । 

ନାନୀ କହିଲା,  ସୂବ୍ୂତକୁ ତୂ ଯେମିତି ଗେହା କଲୁଣି, ତତେ ଛାଡ଼ି ସେ କିମିତି 
ରହିବ ଲୋ ଚୂନି।” 

** ସେ କଂଣ ଛାଡ଼ିବକି ? ? ସୁନନ୍ଦା ମୂଚୂକି ହସି ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲା । 

ଓ ଆଣି, ଆଉ ନା | ପେଟ ଭରି ହୋଇଗଲାଣି । ”? 

ସୂବ୍ରତ ରନ୍ଦିରା ଦେହକୁ ଆଉଜି ବସିଲା | ଗିଲାସରୂ ପାଣି ନେଇ ତା ପାଟି ଧୋଇ 
ଦେଲ: ଘହିରା । ତା' ପରେ ରୂମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ ର୍ବା ହାତରେ ତାକୁ କୋଡକୁ 
ଆଉଜେଇ ଆଣିଲା। ସୂବ୍ରତ ସେଇଠି ତା କୋଡରେ ମୂଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଇନ୍ଦିରା 
ବସି ରହିଲା ସିମିତି । ଅପେକ୍ଷା କଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଖ୍ଆ ସରିବାକୁ । ତା ନାନୀ ଦେଖ୍ଲା 
ସବୁ । କହିଲା, ˆ କିଛି ଖାଇଲୁନି ଯେ ? 

“ ‘ଖାଇବେ କିମିତି ସେ ? ପିଲାଟା ଶୋଇଚି କୋଡରେ ! ' ? ଏଥର ମଧ୍ଯ ସୁନନ୍ଦା | 
ହସିଲା ଇନ୍ଦିରା ! ବାଁ ହାତରେ ସୂବ୍ରତର କାନ ପାଖର ବାଳକୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲା । 

ଖ୍ଆ ସରିଲାରୁ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ! ଇନ୍ଦିରା ସୂବ୍ୂତକୁ ଉଠେଇ ନେଲା କୋଡକ୍ର 
ତା' ପରେ ତାକୁ ନେଇଗଲା ତା ଶୋଇବା ଘରକ୍ର । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଦେଲାରୁ ଚାହିଲା 
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ସୁବ୍ରତ, ˆ ଆଣ୍ଟି, ମୁଁ ଏଠି ଶୋଇବିନି । '? ଦୁଇ ହାତରେ ଧଇଲା ସୁବ୍ରତ ତାକ । ଇନ୍ଦିରା 
ବୃଝିଲା ତାର ମତଲବ । କହିଲା, “ˆ ତାହେଲେ ଚାଲ ଆମ ଘରକୁ ¦ ' ? ତଳେ ଠିଆ କରା 
ସେ ସୁବ୍ରତକୁ । ନିଦରେ ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ ସେ । ପୁଣି ତାକୁ କୋଡକୁ ଟେକି ନେଲା 
ଇନ୍ଦିରା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲେଇ, କାହାରିକି କିଛି ନକହି ଚାଲି ଆସିଲା ଘରକ୍ର । 
ତା ବୋଉ ଦେଖ୍‌ଲେ, ଇନ୍ଦିରା ଏକା ଫେରିଲା, ନିଦ୍ରିତ ସୂବ୍ରତକୂ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ । ନିଜ 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶି ତାକୁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଦେଇ ତାରି ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଆରାମରେ ସୁବ୍ରତ ଗୋଟାଏ ହାତ ତା ଉପରେ ଲଦି ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସିଲା ମନୁ । ବୋଉକୁ ପଚାରିଲା,  ଚୃନିନାନୀ ଆସିଛି ? 

ବୋଉ “ହଁ କଲାରୁ ପଚାରିଲା ସେ, “ ସୁବୂତ 7 ” 

“ହୁ । ସେ ଦି' ଜଣ ଶୋଇଛନ୍ତି ଘରେ । କାହିଁକି ? ” 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପୁଣି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ମନୁ । ତା ବୋଉ ଜିଛି ବୃଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ। 

ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଫେରି ଆସିଲା ମନୁ, ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ କୂନି ଏବଂ ଜଣେ 
ପୁଝାରୀ । ଗୋଟାଏ ପରାତରେ କ”ଣ ସବୁ ଆଣିଛି ସେ । ବଡ଼ ଝିଅ ପାଖରୁ ବରଝିଲେ 
ବୋଉ ସବ୍ର କଥା। ନିଦ୍ରିତ ସୂବ୍ରତକୂ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଇନ୍ଦିରା ଚାଲି ଆସିଛି। କିଛି ଖାଇନି 
ସେ । ତା ପାଇଁ ଚୌଧୁରୀ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଟ | 

କୁନି ପଶିଗଲା ଇନ୍ଦିରାର ଶୋଇବା ଘରକୁ ।ଆଲୁଅ ଜାଳିଳା । ଚମକି ପଡ଼ି ଇନ୍ଦିରା 
କହିଲା। ' କିଏ ?”' 

ନୀ I ’” 

ଇନ୍ଦିରା ଦେଖ୍ଲା ତା ନାନୀ । କୁନି ଦେଖ୍ଲା ମଶୁରି ଭିତରେ ସୂବ୍ରତ ଶୋଇଛି 
ଇନ୍ଦିରା ପାଖରେ । ବିସ୍ପିତ ହେଲା ସେ ! ଏଇ ପିଲାଟା ଏତେ ଆପଣାର ହୋଇ ଯାଇଛି 
ଚୂନିର ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏଇ ଚୃନି, ଟିକିଏ ଅପରିଷ୍କାର ଅପରିଛନନ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ନାକ ଟେକେ, 
ଡା ବିଛଣାରେ ବସିଲେ ଯେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ , ସେ ପରର ଗୋଟାଏ ଆଠବର୍ଷର ପୁଅକୁ 
ପାଖରେ ନେଇ ଶୋଇଛି । ଇନ୍ଦିରା କହିଲା, ''ଆଇୁଅଟା ଲିଭେଇ ଦେ ନାନୀ | ସୁବତ 
ଉଠିବ ।” 

ଆଲୁଅ ଲିଜିଗଲ୍ଲା। ପିଶ୍ଡାର ଆଲୁଅ ପଡୁଥାଏ ଝରକା ବାଟେ । 

ନାନୀ ପଚାରିଲା, ˆ ନ ଖାଇ ଚାରି ଆସିଲୁ ଯେ ? ”” 

““ଖାଂନ୍ତି କିମିତି ? ତୂତ ଦେଖ୍ଛୁ ସବୁ ! ” 

“କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ସୂୁବୂତ କିଏ ତୋର ? ” 
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' ' କେହିନା । ” 

“ତା ହେଲେ ଏତେ ଆଦର କାହିଁକି ପର ପିଲାକୁ ? 

ଇନ୍ଦିରା ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 

“କିଲୋ କହୁନୁ କାହିଁକି ? 

“ଚୁ ପିଣ୍ଡାକୁ ଯା ନାନୀ, ସେ ଉଠିବ | ମୁଁ ଯାଉଛି । ” 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠିଲା ଇନ୍ଦିରା | ସୂବ୍ୂତ ଶୋଇଛି । ତକିଆଟାକୁ ଧୀରେ ଆଣି 
ରଖ୍ଲା ସୂବ୍ୂତ ପାଖରେ । ତା ହାତ ଟେକିଦେଲା ତକିଆ ଉପରକୁ । ସୂ୍ତତ ଟିକିଏ 
ହଲଚଲ ହେଲା, ତା ପରେ ଶୋରପଡ଼ିଲା । ନିଃଶ୍ଦରେ ମଶୂରି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି 
ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା । 

“ପୁଅ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ?”? ବୋଉ ପଚାରିଲେ | 

“କାହା ପୁଅ ସେ ବୋଉ ? ” ' କୁନିର ପରଶ | 

“ସୁବ୍ରତ ? ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପୂଅ । ? 

““ଚୁନିର ସେ କିଏ ! ”? 

““ଚନିର ଆଉ କିଏ ? ”? ପିଲାଟର ମା ମାଉସୀ କେହି କଉଠି ନାହିଁ । ଚୁନି 
ପାଖରେ ଭାରି ଅଲିଅଳ ହେଉଛି । ଦିଦିନ ହେଲା ତ ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଆମ ଘରେ । ବାପ 
ପାଖକୁ ବି ଯାଉନି । ? 

“ଓ ¦ ପରପୁଅ ପାଇଁ ଏତେ ଦରଦ ! କାହିଁକି ମନରେ କିଛି କଳନା ଅଛି କି, 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଜୋଇଁ କରିବାର ? 

“ନାନୀ ! ” ? ଗଳି ଉଠିଲା ରନ୍ଦିରା 

“ରାଗୁଛୁ ଯେ ? ସତ କଥା କହିଲି ବୋଲି ? ” 

“ନା, ତୂ ମିଛ କହୁଛୁ | ମିଛରେ ତିଆରି କରୁଛୁ କଥାଟା | ” ? ଇନ୍ଦିରା ରୁକ୍ଷା | 

“ମୁଁ ମିଛରେ ତିଆରି କରୁଛି ନା ? ହଉ ଦେଖ୍ବା କଉଠିକା ପାଣି କଉଠିକି 
ଯାଉଛି ? 

“କିଲୋ ଦି ଭଉଣୀ କଳି ଲାଗିବ ନା ଏଇ ରାତି ଦଶଟାବେଳେ ? ”? ବୋଉ 
କହିଲେ — ˆ ଚୂନି ତୂ ଖାଇଦେ ମା ଚୌଧୂରୀ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

କିଛି ଖାଇବାକ୍ର ମନ ହଉନି ବୋଉ । ” ? ଗେହ୍ଲେଇ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା | 

““ ପେଟ ତ ପୂରି ରହିଛି ପୂତ ସ୍ପେହରେ । ଭୋକ କାହିଁ ଯେ ଖାଇବ ! ' ନାନୀ 
ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଇନ୍ଦିରା ତା ଆଡକ୍ର ଗୋଟାଏ ଅଗ୍ନିଦୃଷ୍ଚି ପକେଇ ଗାଧୂଆ ଘରକୂ ଚାଲିଗଲା | 

ଫେରିଲା ବେଳେ ଶୂଣିଲା, ବୋଉ କହୁଛି, ' ଏ ତ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ହବଲୋ 
କ୍ରନି । ଏଥ୍‌ରେ ଲାଜର କଂ ଣ ଅଛି । ଦିଶନ୍ତା ବି ସୁନ୍ଦର | ତୂ ତ ଜାଣୁନି । ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ଏଇ 
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ଚୌଧୂରୀ ଘରକୁ ! କଣ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ? କ”ଣ ନକରୁଥ୍ଲେ ସେମାନେ ! ”” ଇନ୍ଦିରା 
ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ମୁହଁ ପୋଛିଲା । ଅନେଇଲା ପରାତକୁ । ଢ଼ଙ୍କା ଟେକି କହିଲା, 
“ଆରେ ବାବା, ଏତେ ? ଏକୁ ଖାଇବ କିଏ ? ବୋଉ, ଦେରୁ ମୋତେ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ? ”? 

ବୋଉ ଘରୁ ଥାଳି ଆଣି ବାଢ଼ିଦେଲେ, ଇନ୍ଦିରା ଖାର ବସିଲା । ନାନୀକୁ ଅନେଇଲା 
ସେ। 

“କଣ କିଲୋ ? ?? ନାନୀ କହିଲା, ‘ମତେ କ'ଣ ଦେଖୁଛୁ ? ଚୌଧୂରୀଘର 
ବୋହୂ ହବୁ ? ହଁ । 

“ ତୋର ରର୍ଷା ହଉଛି । ' ? ଇନ୍ଦିରା ଦଂଶନ କଲା ନାନୀକୁ । 

“ଜା ମୋର ଭର୍ଷା କାହିଁକି ହବ ? '' 

* ତା ହେଲେ, ଫୋଡ଼ଛ କାହିଁକି ମୋତେ ? ” 

ହସି ପକେଇଲା କୂନି, ˆ ' ଫୋଡ଼ିଲି କଉଠି ଲୋ କଳିହୁଡି ? ବାହା ନ ହୋର ପୂଅ 
ପାଇ ଯଉ ଆଦର କରୁଛୁ , ଲୋକେ କହିବେନି । ସେର ସୂନନ୍ଦା ତ ଶୁଣି ହସି ହସି 
ଗଡିଗଲ୍ଲା !” 

“ହସୁ । କିଏ ହସିବ ବୋଲି ମୁଁ ସୂବ୍ରତକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଥାନ୍ତି ସେଠି ? ସେ 
ପିଲାଟା ଯେ କଂଣ ତୂ ତ ଜାଣୁନି? ସେଥୂଲାଗି ସୂନନ୍ଦାର ହସଟା ତୋତେ ବାଧ୍ଲା | ” 

ବୋଉ କହିଲେ, ˆ ଚୃନିକୁ ତ ମିନିଟିଏ ଛାଡ଼ନି, ଆସିଲା ଦିନୁ । ' 

ଇନ୍ଦିରା ଖାଇସାରି ହାତ ଧୋଉଥାଏ, ହୃଷୀକେଶ ଆସିଲେ | ନାନୀ ଚାଲିଗଲା 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! ଗଲାବେଳେ ଡାକିଲା, “ଯିବୁ ଲୋ ଚୂନି, ଆମ ଘରକୁ । ”? 

“* ଯ଼ିବି, ସୁବ୍ୂତ ଯାଉ | ?? 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗାଡିରେ ସ୍ଵବ୍ରତ, ଇନ୍ଦିରା, ତା ବୋଉ, ମନୁ ସମସ୍ତେ 
ଗଲେ ଦେବୀ ଦେଖ୍‌ । ସବୁ ମେଢ଼ ଦେଖ୍ଲା ସୂବତ ଗଳିକନ୍ଦ ବୃଲିବୂଲି । ସନିଆ ଗାଡି 
ଚଳଉଥାଏ । ତାକୁ ବରାତ କରୁ ଥାଏ ସତ୍ୟବ୍ରତ ! ଏଇ, ଏଠି ରଖ, ଏଠି ମେଢ଼ ଅଛି। 
ଏଇ, ସେଠିକୁ ନେଇଚାର । ”? ବାଟସାରା ଅଟକଉଥାଏ ! ଗାଡ଼ି ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଗଲା | 

ପରଦିନ ଅନୁଗୁଳ ଯିବାର କଥା । ପ୍ରାୟ ନ'ଟା ବେଳକୂ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ହର୍ଣ୍ 
ବାଜିଲା | ସନିଆ ଦଉଡି ଆସିଲା ସାନବାବ୍ରଙ୍କ ନବାକୁ । ପିଣ୍ଡାରେ ଇନ୍ଦିରାର ହାତଧରି 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ସୂବ୍ରତ । ପୁରା ସାହେବି ପୋଷାକ, ଟୋପି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଓ଼ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ 
ତଳକ୍ର ଦିଜଣ ! ସୂବ୍ରତ ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ତାର ସଜଳ ! ଖାଲି ଅନଉଥାଏ 
ସେ ଇନ୍ଦିରା ମୂହଁକ୍ର । ' ଆଣ୍ଟିୟ ହାଉ ଆଇ ହେଟ୍‌ ଟୁ ଲି ଇଉ । ” 

ଗାଡି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଦୁଇଜଣ ! ସତ୍ୟବ୍ରତ ବସିଛି ଚାଳକ ହୋଇ । ଡାକିଲା 
ସେ, “ ଜାମ୍ଅନ୍‌ । ଷେପ୍‌ ଇନ୍‌ ସୁବ୍ରତ । ? 
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ଶେଷଥର ପାଇଁ ଇନ୍ଦିରା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସୁବ୍ରତ । ତା କୋଡରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କାନ୍ଦ 
ପକେଇଲା । ଲୁଗା କାନିରେ ତା ଲୁହ ପୋଛି ତାର କପାଳରେ ଗୋଟାଏ ଚୂମା ଦେଲା 
ଇନ୍ଦିରା । ତା ଆଖ୍ରୁ ବି ବୋହି ଯାଉଥାଏ ଲୁହ ଦୁଇଧାର ହୋଇ ! ସୂବ୍ରତକୁ କହିଲା ସେ, 
“ଯାଅ, ଗାଡିରେ ବସ । ” 

ସୁବ୍ରତ ବସିଲାରୁ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଚାଲିଲା ଗାଡି । ' ଆଣ୍ଟି, ଓ 
ଆଣ୍ଟି,” ? ଆଁ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲା ସୂବ୍ରତ। ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖ୍ଲା, କାନିଟାକୁ ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜି 
ତରତର ହୋଇ ଗଳି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲ୍ଲା ଇନ୍ଦିରା 


ଚଉଦ 


ସକାଳୁ ବୋଉଙ୍କୁ କହିଲା ଇନ୍ଦିରା,  ସୂୁବ୍ୂତ ଆଜି ଫେରିଯିବ ସ୍କୁଲକ୍ର । ଏଠିକି 
ଆସିବ ବୋଲି ଲେଖ୍ଥୁ୍ଲା | ତା ପାଇଁ କ'ଣ ପିଠା କରିବୁ ପରା ? ” 

“ହଁ ଲୋ ଚୂନି, ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲି । ମୁଁ ଯାଉଛି ମନୁକୁ ବଜାର ପଠେଇବି । ସେ 
କେତେବେଳେ ଆସିବ ? ତା ଗାଡି କେତେବେଳେ ? ”” 

“ “ଗାଡି ରାତିରେ । ସେ କେତେବେଳେ ଆସିବ ମୁଁ କିମିତି କହିବି ? ତୂ କରିଥା, 
ଆସିଲେ ଖାଇବ। ” 

ବୋଉ ଚାଲିଗଲେ ! 


ସୁବ୍ରତ ଅନୁଗୁଳ ଯାଇ ଚିଠି ଲେଖ୍ଛି ତାକୁ — “ଆଣ୍ଟି, ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଆସି 
ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ବାପାଙ୍କ ମନ ବି ଭଲ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଠର ତାରିଖ ଦିନ 
ଫେରିବି ସ୍କୁଲକୁ । ତୁମ ପାଖକୁ ଯିବି । ଆଣ୍ଟି, ତୁମେ ଜାଣ, ତୁମ ପାଇଁ ରାତିରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ମୁଁ କାନ୍ଦେ | ତୁମେ ମୋତେ ଭୂଲି ଯିବନି ଆଣ୍ଟି । ଚିଠି ଦବ । 

ରନ୍ଦିରା ତାର ଉତ୍ତର ଦେଇଛି — “ ତୁମେ ରାତିରେ କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ । ଯଦି କାନ୍ଦ 
ଆଣ୍ଟି ମରିଯିବ । ତାକୁ ଆଉ ପାଇବନି । ଯଦି ସୁନାପିଲା ହୁଅ, ଖୁସିରେ ଖେଳିବ, ବୁଲିବ, 
ପଢ଼ିବ। ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଣ୍ଟିକୁ ମନେ ପକେଇବ। ତୁମେ ତ ଆସୁଛ ଶୀଘ୍ର । ମୁଁ ଅନେଇ 
ରହିଛି ଅଠର ତାରିଖକୁ । ? 


ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା, ସତ୍ୟବ୍ରତ କିମ୍ବା ସୂୁବ୍ରତର ଦେଖା ନାହିଁ । ମନୂକୂ ତିନିଥର 
ପଠେଇ ଖବର ନେଲାଣି ଇନ୍ଦିରା । ମାଳି କିଛି ଜାଣେନି । ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା ଇନ୍ଦିରା | 
ତା ବୋଉ ଅରକୁ ଥର ପଚାରୁଛନ୍ତି କ'ଣ କିଲୋ ?”? 
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ସଂଧ୍ୟା ପରେ ସେ ନନାକୁ କହିଲା ସବୁ କଥା । ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ରାଜି ହେଲା ଷ୍ଟେସନ 

ଯିବାକୁ । ସୂବ୍ରତର ଗାଡି ନ'ଟା ବେଳେ । କିନ୍ତୁ ସାତଟା ବାଜୂଣ୍ଣ ନ ବାଜୂଣ୍ମ, ରନ୍ଦିରା 

ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନକୂ ପଠେଇଲା ଷ୍ଟେସନକୁ । ତା' ପରେ ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ଘର ଦୁଆର ହେଲା । 
ତା ବୋଉ ବ୍ରଝିଲେ — ଝିଅର ଭାରି ମମତା ସେଇ ପିଲାଟା ଉପରେ । 

ରାତି ଦଶଟା ବେଳକ୍ୂ ଫେରିଲା ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ । ତାକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ଅଟକେର 
ପଚାରିଲା ଇନ୍ଦିରା, “କ'ଣ ଖବର ନନା ? ”? 

“ ‘ଖବର ଭଲ । ସୁବ୍ରତ ଚାଲିଗଲା ମେଲରେ , ରାୟପୁର । ସେମାନଙ୍କ ଗାଡି 
ବାଟରେ ଖରାପ ହୋଇଥଲା । ଛ ଘଣ୍ଟା ଡେରିରେ କଟକ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଗାଡି 
ଆସିବା ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ? 

ଆଉ ସୂବ୍ରତ କ”ଣ କହୁଥୂଲା ? 

“ “ଖୋଜୁଥ୍ଲା ତୋତେ । ପଚାରିଲା — ଆଣ୍ଟି ଆସିନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ମନା କଲାରୁ 
ହଟି ଶୁଖେଇ ଦେଲା। °? 

‘ଆଉ ଚୌଧରୀ ? କୁଆଡେ ଗଲେ ସେ ? ”” ବୋଉ ପଚାରିଲେ । 

“ ସେ ଫେରିଗଲେ ଅନୁଗୁଳ । ” 

“ଏର ରାତିରେ ? ” 

A I ” 

ଇନ୍ଦିରା ଶ୍ରଣିକି ବି ଶରଣୁ ନ ଥାଏ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲା ସେ, 
ଆଲୁଅ ଲିଭେର ଦେଇ । ବୋଉ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ, ମନା କଲା | ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଡାକରେ ଚିଠି ପାଇଲା ଇନ୍ଦିରା, ଛଟି ପରେ ସେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି 

ଅନୁଗୁଳ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ଖୁସି ହେଲା । ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା । ତିନିଦିନ ପରେ 

ଜଏନିଂ । ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଚିଠି ଦେଲା ସେ ଏ ଖବର ଦେର । ଲେଖ୍‌ଲା, ଅମୁକ ତାରିଖ ଦିନ 

ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳେ ସେ ମେରାମୁଶ୍ଡଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ଼୍ଲେଇବ । ତା ବୋଉ ଓ ମନୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପାରନ୍ତି 

ଚିଠିକୁ ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ କରି ନିଜେ ଡାକଘରେ ପକେଇ ଦେଇ ଆସିଲା । 
ସତ୍ୟବ୍ରତ କଟକରୁ ଫେରି ଶୋଇଛି ବିଛଣାରେ । ପୂଅକୂ ଗାଡିରେ ଚଢ଼େଇ ଦେର 
ଏକା ନିଶ୍ଵବାସକେ ଫେରିଛି ଅନୁଗ୍ରଳ । ସେଇ ରାତିରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ମଦ୍ୟପାନ । ଦିନେ, 


= ~~ < 


ଦୂଇଦିନ, ତିନିଦିନ ହେଲା ଅର୍ଵଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି। ଗାଧୋଇ ନାହିଁ, ଖାଇନାହିଁ। 
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କେବଳ ପିଇଛି । ତା ଶୋଇବା ଘର ସାରା ଗଡ଼ଛି ବୋତଲ — ହଇସ୍ି, ବ୍ରାଶି, ରାମ୍‌, 
ଜୀନ୍‌, କେତେ ଆକାରର , କେତେ ପ୍ରକାରର । କେହି ଏ ଘରକୁ ଡରରେ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି। 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଭଳି ଗୋଟିଏ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଶିଛୀମନର ଗୋଟିଏ ଭୀଷଣ ଦୂର୍ବଳତା 
ଅଛି । ମନ ଖରାପ ହେଲେ, ତାର ଏ ରୋଗ ବାହାରେ | ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଖାଲି ମଦପିଇ 
ପଡ଼ିରହେ। ତା” ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଏ | ପୂଣି ଫେରି ଆସେ ତାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରେ କାମ — ପୁଣି ଛବି ଆଙ୍କେ, ବେହେଲା ବଜାଏ । 

ପୂଅକ୍ୂ ଗାଡିରେ ଉଠେଇ ଦବାକ୍ର ଯାଇ ବାଟରେ ଖରାପ ହେଲା ତାର 
ଲେଶ୍ଡରୋଭାର । ଇନ୍ଦିରା ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଦେଖା ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଅ ବି ଖୋଜିଲା 
ଇନ୍ଦିରାକୁ ଷ୍ଟେସନରେ । ମନ କଷ୍ଟ କଲା ସୂବ୍ରତ ଆଣ୍ଟିକୁ ନ ପାଇ | ଫେରିଲାବେଳେ 
ସତ୍ୟବ୍ରତ କିଣିଲା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର ମଦ । ତାକୂରଇ ପିଇଛି ସେ ଗଲା ତିନିଦିନ ଧରି | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରି ପାଉଛି ତାର ଚୈତନ୍ୟକ । 

ଘଡ଼ିରେ ଦମ ଦେବାକ୍ର ଯାଇ ଦେଖ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଲଫାପା ଥୁଆ ହୋଇଛି। ଚିହ୍ନିଲା, 
ରନ୍ଦିରାର ଅକ୍ଷର | ତାରିଖ ଦେଖ୍ଲା ଡାକଘର ମୋହରରେ | କାଲି ସକାଳୁ ଚିଠି ଆସିଛି। 
ଲଫାପା ଖୋଲି ପଢ଼ିଲା । ଇହିରା ଆସୁଛି ତା ମା ଓ ଭାଇକୁ ନେଇ । ଅନୁଗୁଳ 
ତାନ୍ତରଖାନାରେ ରହିବ । ତାରିଖଟା ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତାର ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲା । 

ଡାକିଲା ସନିଆକୁ । 

ସନିଆ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । 

' 'ଇହିରା ଆସୁଛଚି ସକାଳ ଗାଡିରେ । ଗାଡି ନେଇଯା ମେରାମୁଣ୍ଡଜି | ଘଣ୍ଟାଏ 
ସମୟ ଅଛି । ଏକୋଇଶ ମାଇଲ ବାଟ — ପହଞ୍ଚି ପାରିବନି ? ” 

ଆଜ୍ଞା, ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ନଗେଇ ଦେବି ଗାଡି ଷ୍ଟେସନରେ । ?? 

“ତେର ଅଛି ? ” 

“ହଁ, ଟାଙି ଫୁଲ୍‌ କରି ଦେଇଛି। ' 

“ତା ହେଲେ ଜଲଦି ଯା। ଆଉ ଶୁଣ, ମୋ କଥା ପଚାରିଲେ କହିବୁ, ମୋ ଦେହ 
ଭଲ ନାହିଁ । ସେହିଲାଗି ଯାଇ ପାରିଲିନି, ବୁଝିଲୁ । ' 

 ଆଞ୍ା। ?? 


“ଯ଼ା, ଜଲଦି ଗାଡି କାଢ଼। 


ସତକୁ ସତ ସନିଆ ଅଧଘଣ୍ଟାକରେ ଗାଡି ପହଞ୍ଜେର ଦେଲା ଷ୍ଟେସନରେ । ଅନେକ 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲାରୁ ଦେଖ୍‌ଲା, ରେଳଜଗାଡି ଆସୁଛି ଧୀର ମଛ୍ଧର ଗତିରେ । ଗାଡି 
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ରହିଲାରୁ ଇନ୍ଦିରା ମନୁ ଓ ତା ବୋଉ ଓହ୍ଲେଇଲେ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ । ଇନ୍ଦିରା ଅନେଇଲା 
ଚାରିଆଡକୂ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆସିଥ୍ବ ଆଶାକରି । କାହିଁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ? ତା ବଦଳରେ ଆସି 
ନମସ୍କାର କଲା ସନିଆ । ହସଟା ତାର ଏ କାନରୂ ସେ କାନ ଯାକେ ବିଲମ୍ବିତ । 

“କ'ଣ ସନିଆ ବାବୁ ନାହାନ୍ତି ? '? ରନ୍ଦିରା ପଚାରିଲା । 

“ଆଜ୍ଞା, ବାବୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଗାଡି ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ” 

କ୍ରଲି ଡାକି ମାଲ ଉଠେଇ ଦେଲା ମନୁ । ବୋଉକୁ ଡାକିଲା ଇନ୍ଦିରା, ସେମାନେ 
ଚାଲିଲେ ବସ୍‌ ପାଖକ୍ର । 

‘ଆଜ୍ଞା ଗାଡି ଆଣିଛି, ବସ୍‌ରେ କିଆଁ ଯିବେ ? '? ଆପରି କଲା ସନିଆ । 

“ରମ୍‌ ତ ଗାଡି ମାଗି ନ ଥ୍ଲି | '? ଇନ୍ଦିରା ଜବାବ ଦେଲା । 

“ଆଞ୍ଞାଂ', ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ଡେଇଲା ସନିଆ । 

ଇନ୍ଦିରା ଅଟଳ । ସେ ଆଗେଇ ଗଲା ବାସ୍‌ ପାଖକ୍ର ¦ 

ବୋଉ କହିଲେ, ˆ “କିଲୋ ଚୌଧୂରୀ ଗାଡି ପଠେଇଛନ୍ତି । ' 

“ ଚାଙ୍କ ଗାଡିରେ ଆମେ କାହିଁକି ଚଢ଼ିବା ବୋଉ । ଆମର ସରକାରି ଗାଡି ଅଛି ।' 

ମନୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଉଠେଇ ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଯାଇ ବସିଲେ ବାସ୍‌ରେ । 

ସନିଆ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ବାସର ଝରକା ପାଖରେ ! 

ଆଉ କ'ଣ ସନିଆ ? ବାବୁଙ୍କୁ କହିବ ଆମେ ଆସିଛୁ । '? ରନଦିରା କହିଲା । 

ଆଜ୍ଞା, ବାବୁ ଚିଡିବେ ମୋ ଉପରେ । 

“କାହିଁକି ? ତୁମେ କ'ଣ କଲ ? ”' 

ବାସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଲା । ସନିଆ ମନ ଦୂଃଖରେ ଗାଡିକି ଫେରିଗଲା । 


ସତ୍ୟବ୍ରତ ସବୁ ଶୁଣିଲା, ଚୁପ୍‌ କରି ରହିଲା। ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେ ଗଲା ଅନୁଗ୍ରଳକ୍ର, 
ସଞ୍ଜବେଳେ । କ'ଣ ସବୁ କିଣିବ । ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ତା ଗାଡି ରଖ୍‌ ଓହୁଉଛି, 
ଦେଖା ହେଲା ମନୁ ସାଙ୍ଗରେ | ମନୁ ନମସ୍କାର କଲା | 

“କି ଖବର ମନୁ ? ' ? ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! 

“ନାନୀ ଆସିଛି । ବୋଉ ବି । ଏଇ ଯେ ଆସୁଛନ୍ତି । ” 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ । ନମସ୍କାର କଲା ମାଉସୀଙ୍କୁ । ଇନ୍ଦିରାକୁ ଦେଖ୍‌ 
କହିଲା, “ ମୋତେ ଅପଦସ୍ତ କରିବାର ଅଧ୍କାର ଆପଣଙ୍କର ଅଛି, ମୁଁ ମନା କରୁନି । 
କିନ୍ତୁ ସନି ଆ ଆଗରେ ଯଦି ସେ କାମଟା କରନ୍ତି ମୋର କ୍ଷୋଭର ସୀମା ରହିବନି । 
କୁହନ୍ତୁ, କି ଅପରାଧ ମୁଁ କରିଛି ଯେ, ସେଦିନ ମୋତେ ରମିତି ଶାସ୍ତି ଦେଲେ । ”” 
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ମାଉସୀ କହରେ, “ˆ କୃହନି ବାପା, ମୁଁ ଯେତେ କହିଲି, କିଲୋ ଚୌଧୁରୀ ଗାଡି 
ପଠେଇଛନ୍ତି ତୋ ପାଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ଚାଲ୍‌ ¦ ନାଁ, ଜିଦି କ'ଣ କମ୍‌ ଝିଅର ? ”' 

ଏଥର କଥା କହିଲା ଇନ୍ଦିରା, “ଆପଣଙ୍କ ଯେ ସେଦିନ ମୋ ପାଇଁ ଗାଡି ପଠେଇ 
ଥୁଲେ, ମୁଁ ଜାଣିବି କିମିତି ? ” 

“କାହିଁକି, ସନିଆ କହିନି ? 

ସନିଆ କଥାରେ ମୁଁ କଣ ଆସି ଗାଡିରେ ବସିଥାନ୍ତି ? 

“ତା ହେଲେ ମୋର ଅପରାଧ ହୋଇଛି।” କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । “ ମୁଁ ବି ସେଦିନ 
ଟିକିଏ ଅସୂସ୍ଥ ଥୁଲି। ” 

“କ'ଣ ହୋଇଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କର ?  ? ପଚାରିଲା ଇନ୍ଦିରା 

“ସିମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ଯାହା ହଉ ମୋର ଅପରାଧ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । 
ଆସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ ମୋ ଗାଡିରେ । ” 

“କୁଆଡେ ନେଇଯିବେ ? ” ? ହସି ପକେଇଲା ଇନ୍ଦିରା 

' “ଆପଣଙ୍କ ବସାକୁ । ଡାକ୍ତରଖାନା ! ” 

ଯିବା ବୋଉ ? ” 

“ଚାଲଇ | ”” 

ପଛରେ ବସିଲା ମନୁ । ଆଗରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ପାଖକୁ ବସିଲା ଇନ୍ଦିରା, ତା'ପରେ 
ତା ବୋଉ । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଜାକେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗାଡି ଆଣି ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲା ରନ୍ଦିରାର ଘର 
ଆଗରେ । ଏମାନେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ ! ଇନ୍ଦିରା ଡାକିଲା, ଆସନ୍ତୁ । ? 

“‹ ଯିବି ? ” 

“ଚି I 29 

ଘର ଭିତରୁ ଆଲୁଅ ଆସି ପଡୁଥାଏ ଇନ୍ଦିରାର ଦେହରେ, ମୁହଁରେ | ସତ୍ୟବ୍ରତ 
ଦେଖ୍ଲା ଏକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ଇନ୍ଦିରା ମୁହଁରେ । ସେ ଲୂବ୍‌ଧ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବସି ରହିଲା 
ସିମିତି ଷ୍ଟିଅରିଂ ଧରି । ଗାଡିର ଏନ୍‌ଜିନ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ନ ଥାଏ । ବୋଉ ଆଉ ମନୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେଣି । 

 ଓଡ଼ୁାନ୍ତ । ?? ଇନ୍ଦିରା ସତ୍ୟବ୍ରତର ବାହରେ ଗୋଟାଏ ହାତ ରଖ୍ଲା ! ଟିକିଏ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଇଦିରା ହାତ ଟାଣି ନେଲା ନାହିଁ । ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ହସି, ଗାଡି 
ବନ୍ଦ କରି, ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା ରନ୍ଦରା ସାମନାରେ । ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ` ରନ୍ଦିରା 
ଦେବୀ, ନାରୀର ଅନେକ ରୂପ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛ । ଆନ ଆପଣ ମୋ ଆଗରେ ଯଉଁ ଅପର୍ପ 
ମୃଭିରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାର ଉପମା ନାହିଁ।  ' 
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“ଚୁପ୍‌ ! ବଉ ଅଛି, ଶୁଣିବ । 

“କିନ୍ଧ ଏ ଅମୃତ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଣି କାଢ଼ି ନେଇଗଲେ, ରକ୍ତ ମାଂସର ମଣିଷ ମୁଁ 
ସହିବି କିମିତି ? ” 

ସହିବାକୁ ହବ |! ଆସନ୍ତୁ । ?” ସତ୍ୟବ୍ରତର ହାତରେ ମୃଦ୍ୂ ଆକର୍ଷଣ କରି 
ଆଗେଇଲା ଇନ୍ଦିରା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଡିଆଁରେ ପିଶ୍ତାକୁ ଉଠି, ତା ଦାଶ୍ଡଘର ଭିତରକୁ ଡାକିଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ । ତାକୁ ସେଠି ବସେଇ କହିଲା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଆସୁଛି । ' 

ଚାଲିଗଲା ସେ । 

ଫେରି ଆସିଲା ଇନ୍ଦିରା ମିନିଟିକ ଭିତରେ । ସତ୍ୟ ବ୍ରତର ସାମନାକ୍ର ଗୋଟାଏ 
ଚୌକିରେ ବସି ପଡ଼ି କହିଲା, ' “ଯା ହଉ, ଶେଷରେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା ।' ! 

““ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । କାହାକୁ କହିବି ? ?? ହସି କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ସୁବ୍ରତ ପାଖରୁ ଚିଠି ପାଇଛନ୍ତି ? ” 

“ହୁଁ, ସେ ଭଲରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ସେଦିନ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଦେଖ୍‌ 
ତାର ଯଉଁ ଦୁଃଖ, ମୋର ତ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥାଏ । ” 

*“ସେଥ୍ଲାଗି ଆପଣ ଦାୟୀ | ଆପଣଙ୍କ ଗାଡି ଖରାପ ହେଲା ବାଟରେ । 

“ ଗାଡିଟା ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି । ତାର ଦୋଷ କଂ ଣ ? ° 

ନୂଆ ଗାଡି କିଣୁ ନାହାନ୍ତି ? ? 

“କ'ଣ ହବ ? ଚଢ଼ିବ କିଏ ? ”? 

“କାହିଁକି ଆପଣ ? ସୁବ୍ରତ ? 

ସୂବ୍ରତ କେତେଦିନ ବା ଥାଏ ଏଠି ମୋ ପାଖରେ ? ଆଉ ମୁଁ ? ମୋ ପାଇଁ ଏ 
ଗାଡି ଯଥେଷ୍ଟ | ” 

““ ଏଟା ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ଚୌଧୁରୀ ମାର୍କା ବିନୟ । 

ହସି ଉଠିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ମାଉସୀ ଆସିଲେ ଜଜଖ୍‌ଆ ନେର | ପଛରେ ମନର, ତା 
ହାତରେ ଚା । 

*“ ଏ କଂ ଣ ମାଉସୀ । ମରିଗଲା ମଣିଷ । ” 

“ଆପଣ ତ ବୋଉ ବାପଘର ଜମିଦାର ଥ୍‌ଲେ। ସେ ସମ୍ପର୍କଟା କ'ଣ ଭୁଲିବାର ।” 
ଇନ୍ଦିରା କହିଲା ହସି ହସି । 

ଚା, ଜନଖ୍‌ ଆ ଖାଇ ସାରି, ଗୋଟାଏ ସିଗ୍ରେଟ ଲଗେଇ, ଆରାମ କରି ବସିଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ! ପଚାରିଲା: ଇନ୍ଦିରାକୁ ˆ କିମିତି ଲାଗୁଛି ଅନୁଗୁଳ ? ” 

““ସ୍ବବୁ ଭଲ, କିନ୍ତ କାମ ବହୁତ ! ବହୁତ ରୋଗୀ ଏଠି । ଏଠିକା ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଆହୁରି ବଡ଼ ହବା ଦରକାର ! ” 
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 'ଆପଣ ସୂପାରିଶ କରନ୍ତୁ ସରକାରଙ୍କୁ । ” 


OV 


“ମୁଁ କିଏ ? ତାଛଡ଼ା ମୋ କଥାରେ କଣ କିଛି ହବ ? ବରଂ ଆପଣମାନେ 
ଲାଗିଲେ କିଛି ହୋଇପାରେ । ” 

“ବେଶ୍‌ ,ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଆମ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ମହାଶୟଙ୍କୁ କହିବି । 

ବୋଉ ଆସିଲେ ପାନ ନେଇ ! 

ଇନ୍ଦିରା ପଚାରିଲା, ' “ପାନ କଉଠୁ ପାଇଲୁ ବୋଉ ? ଆମ ଘରେ ତ ପାନ 
ନାହିଁ ? 

“ଶୁଣ ଝିଅର କଥା। ପାନ କଂଣ ଅନୁଗୁଜରେ ମିଳେ ନାହଁ । ” 

“ସେଇ କଥା ବୂଝନୁ ମାଉସୀ | ଆପଣଙ୍କ ଝିଅଙ୍କ ମେଜାଜ୍‌ , ବାବାରେ 
ବାବା.... |”? 

କଥାଟା ଶେଷ ନ କରି ଥାଜିଆରୁ ଗୋଟାଏ ପାନ ଉଠେଇ ନେଇ ପାଟିରେ 
ପୂରେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ ତମେ ପରା ଏଇଠି ପାଖରେ ଥାଅ ବାପା ? ”? ପଚାରିଲେ ମାଉସୀ । 

“ହୁ | ଏଠି ଛ ମାଇଲ ଦୂରରେ । ଆସନ୍ତୁ ନା ଫାର୍ମକୁ ଦିନେ । ଦେଖ୍ବେ ଆପଣଙ୍କ 
ଜମିଦାର ବଂଶଧର କିମିତି ଚଷା ହୋଇଛି । କାଲି ଆସନଚ୍ଧ। ? ' ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ ନା। ”? ଆପରି କଲା ଇନ୍ଦିରା | ରବିବାର ଦିନ ତିନିଟା ବେଳକୁ ଯିବା । ” 

“ବେଶ୍‌, ରବିବାର ଦିନ ତିନିଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ଗାଡି ନେଇ ହାଜର ହେବି । ଠିଜ୍‌ 
ତ ? ? ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଥାଜିଆରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାନ ଉଠେଇ ନେଲା । 

“କଣ ବାହାରିଲ ବାପା ? ” ମାଉସୀ ପଚାରିଲେ ! 

* ହୁ ମାଉସୀ | ବଜାରରେ ମୋର ଟିକିଏ କାମ ଅଛି । ତାକୁ ସାରି ଫେରିବି। ”? 

ପିଶ୍ଡାରେ ବୋଉ ଆଉ ମନୁ ଠିଆ ହେଲେ | ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଗଲା ଇନ୍ଦିରା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗାଡିରେ ବସିଲା ପରେ ସେ ଚାଲି ଆସୂୁଥୁଲା । ତାକୁ ଡାକିଲା 
ସେ, “ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ, ଆଉ ଟିକିଏ । 

ଇନ୍ଦିରା ଫେରିଗଲା ତା ପାଖକୁ । ଚୂପଚୂପ୍‌ କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! ‘ଆଁ କରନ୍ତୁ। 

କାହିଁକି ? ”? 

“ ଆଃ, କରନ୍ତୁନା ଆଁ ? ”? 

ଇନ୍ଦିରା ଆଁ କଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ପାନଟା ଦେଲା ତା ପାଟିରେ । ତାଂ ପରେ ଗାଡି 
ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ତୀର ବେଗରେ ବାହାରିଗଲା ଡାକ୍ତରଖାନା ହତାରୁ । 

ବୋଉ ଦେଖ୍୍‌ଲେ । ଝିଅ ପାନ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ପିଶ୍ଡାକୁ ଉଠୁଚି । ହସିଲେ 
ସେ। 
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ପନ୍ଦର 


ରବିବାର ଦିନ ତିନିଟା ବେଳକୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗାଡି ଲଗେଇଲା ଇନ୍ଦିରାର ଦୂଆର 
ହଁରେ ! ଆଗ ବାହାରି ଆସିଲା ମନୁ | 
' ନାନୀ ? ?? ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 
ଅଛି । ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଛି । ” 
ଗାଡିରୁ ଓ ହ୍ଲେଇଲାରୁ ମନୁ ତାକୁ ନେଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସେଇଲା। ମାଉସୀ ଆସିଲେ 
ହସି ହସି । କହିଲେ, ˆ 'ଚୂନି ଆସୁଛି ବାପା, ତୁମେ ବସ । ” 
ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଇନ୍ଦିରା ଆସିଲା । ସାଜିସ_ଜି ଆସିଛି ସେ, ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଲାରୁ ସତ୍ୟବ୍ରତର ନାକରେ ବାଜିଲା ସେଇ ପୂଷ୍ପସାରର ବାସ୍ମା। ମୁଚୂକି ହସି ଅନେଇ 
ରହିଲା ସେ ଇନ୍ଦିରାକୁ । ଲଜିତ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା 
“ମୋ ଆଡକୁ ଇମିତି ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ଯେ ? ଆପଣ କ”'ଣ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ 
ନାହାନ୍ତି ? ”” 
“* ନା ଇନିରା ଦେବୀ, ଏ ଏକ ନୂଆ ରୂପ ଆପଣଙ୍କର | ପ୍ରତିଥର ଦେଖୈ ନୂଆ 
ନୂଆ ରୂପେ। ” 
““ଆସ୍ତେଠ ବୋଉ ଶୁଣିବ । ”? 
“ ଶୁଣିଲେ ତ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା !” 
କଣ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ? ? 
` “ସବୁ କଥାର ଉରର ଦେବା ଚୌଧୂରୀମାନଙ୍କର ରୀତି ନୁହେଁ । ” 


ବୋଉ ଓ ମନୁ ଆସିଲାରୁ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗାଡିରେ ବସିଲେ ! ସତ୍ୟବ୍ରତ ଉଡେଇ 
ନେଇଗନା ସେମାନଙ୍କୁ ତା ଫାର୍ମକୁ, ଘର ଆଗରେ ଯୋରରେ ବ୍ରେକ୍‌ କସି ଗାଡି ବନ୍ଦ କରି 
ଡେଇଁପଡ଼ି ଡାକିଲା, “ ସନିଆ । ” 

ଦଉଡି ଆସିଲା ସନିଆ, ତା ପଛକୁ ତା ମା ବାପ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ। ଇନ୍ଦିରା ଗାଡିରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ପଚାରିଲା, ପନି ଅଛ ସନିଆ ମା, କିମିତି ଅଛ ଭୀମ ? ଏ ମୋ ବୋଉ 
ଆଉ ଏ ସାନଭାଇ । 

ସେମାନେ ତା” ବୋଉକୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ସମସ୍ତେ ଯାଇ ବସିଲେ ବୈଠକ 
ଖାନାରେ । 

ଇନ୍ଦିରା କହିଲା, ' ଏଠି ବସି କଣ ହବ ବୋଉ ? ଚାଲ ବୁଲି ଦେଖ୍ବୁ ମିଷ୍ଟାର 
ଚୌଧରୀଙ୍କ ଫାର୍ମ । 
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ହଠାତ୍‌ ତାର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ଛବି ଉପରେ । କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । 
ଏ ତ ସୂବ୍ରତ । ' ଆଗରୁ ତ ଏ ଛବି ନ ଥୂଲା ଏଠି ? ”? ପଚାରିଲା ସେ ସତ୍ୟବ୍ରତକର 
“ନା, ଏବେ ଆସିଛି । ” 
ସୂବ୍ରତ ବସିଛି ଗୋଟାଏ ସିଂହାସନ ଭଳି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚୌକିରେ । ପିନ୍ଧିଛି ରାଜବେଶ, 
ଗୋଡ ରଖ୍ଛି ଗୋଡାଏ ଫୁଟ୍‌ଷଝୁଲ ଉପରେ | ମୁଚୁକି ମୂଚୁକି ହସୁଛି, ତାର ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଗୂତାରେ ଖୁସି ଉପୁଚି ଉଠୁଛି । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଛବିଟା ଦେଖ୍ଲା ଇନ୍ଦିରା 
“ତାର ଆଉ ବଳକା ଛବି ନାହିଁ ? ?? ପଚାୀରଲା ସେ । 
ହୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ରଖ୍‌ ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ଅଟୋଗ୍ରାଫ ଛବି। ଯଥା ସମୟରେ 
ପାଇବେ। 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ମନ ଦେଲା ଏମାନଙ୍କ କଥା ଆଡକ୍ର ! 
“ “ ତା ହେଲେ ମାଉସୀ, ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବଲାବୃଲି ସାରିଦେବା ।! ଜଙ୍ଗର ଜାଗା ।' 
ଏଠି କଂ ଣ ବାଘ ଥାନ୍ତି ? ”” ମନୁର ପ୍ରଶ୍ନ | 
“ହଁ । ମହାବଳ ବାଘ ପଲ ପଲ। ” 
ସତ୍ୟବ୍ରତ କଥାରେ ହସିଲେ ସମସ୍ତେ । 


ବୂଲି ବୁଲି ଦେଖ୍ଲେ ମାଉସୀ ଫାର୍ମର ପ୍ରତି ଅଂଶ । ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଯେ ଏତେ 
କରିପାରେ, ଏତେ ପ୍ରକାର କରିପାରେ, ଦେଖ୍‌ ଖସି ହୋଇଗଲେ ସେ । ଚୌଧୁରୀ ଘର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । ସବୁ ଅସାଧାରଣ ସେମାନଙ୍କର | ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ସେଇ କଳଟା ଦେଖ୍‌, 
ଦରଧରୁ ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲହଣୀ କାଢ଼ଛି । ଗୋଦାମ ଦେଖ୍ଲେ — ଜମା ହୋଇଛି 
ପରିବା । ଗାର ମଇଁଷି ଦେଖ୍‌, ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ହାତ ବୁଲେଇଲେ ଗାଶତ ବାଛୁରୀ 
ଦେହରେ ! ବିଲରେ ଧାନ ସବ୍ର ପାକଳ ହେଲାଣି । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଧାନ ହେଲା କିମିତି ? 

ପଚାରିଲେ, “କେବେ କାଟିବ ବାପା, ଧାନ ? 

““ ଆଠଦଶ ଦିନରେ । ତା ପରେ ଏଠି ସବ ବଣା ହବ, ଗହମ, ମୂଗ, ବିରି, 
ସୋଲା। 

ପରିବା ବଗିଚା ଦେଖ୍‌ ଫେରିଲାବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା । ବିଜଳିବତି ଜଳି 
ଉଠିଲା ଚାରି ଆଡେ । ବଡ଼ ଆଲୁଅଟା ଲଗେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ — ତିନିଶହ ଶକ୍ତିର ପାରଦ 
ବାଷ୍ପର ଆଲୋକ । ଘର ଚାରିପଟେ ଜହମ ଆଲୁଅ ପରି ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲା। ମନେ ହେଲା, 
ସବ ଯିମିତି ସ୍ଵପ୍ନ । ଇନ୍ଦିରା ଆଖ୍‌ରେ ନିଶା ଲାଗିଲା । ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଆଗେ ପଶିଲେ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖ୍ଲା ଇନ୍ଦିରା, ଘର ଭିତରେ ଭୀମ ରୋଷେଇ 
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ବସେଇଛି । ସନିଆ କଣ କାମ କରୁଛି ¦ ତା ମା କାଟୁଛି ପରିବା । ବାହାରେ ଉଠା ଚୂଲିରେ 
ଜାଳ ଦେଉଥାନ୍ତି ଜଣେ ବିଧବା | ଇନ୍ଦିରା ପଚାରିଲା, “ ଏ କିଏ ? ”? ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ସେ 
ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ରା। 

' 'ସେ ମୋର ପିଉସୀ ହେବେ । ତାଙ୍କ ପୁଅଟି ମୋର ଏଠି କାମ କରେ । ମାଉସୀ୍ଯ 
ତ ଆମ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଭୀମ ହାତରନ୍ଧା ଖାଇବେ ନାହିଁ, ସୂତରାଂ.... 

ଆପରି କଲେ ମାଉସୀ, “ˆ କି ଦରକାର ଥ୍ରା ବାପା ? ” 

' “ଆଉ କଣ ଓପାସ ରହନ୍ତ କି ସମୁଧୂଣୀ ? ” ' ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ କହିଲେ ବିଧବା । 

ସମୁଧ୍ୂଣୀ, ଇନ୍ଦିରା ପଳେଇଲା ସେଠୁ | ସତ୍ୟବ୍ରତ ହସି ଲା ପଳାୟନରେ । ମାଉସୀ 
ସେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ସନିଆ ଗୋଟାଏ ମାଞ୍ଚି ଆଣି ଦେଲା । ଦ୍ରଇ ବୃୂଢ଼ୀ 
ବସି ଗପ କଲେ । 


ସତ୍ୟବ୍ରତ ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲା, ମନୁ ରେଡିଓଗ୍ରାମ ଖୋଲି ଗୀତ ଶ୍ରଣଛି 
ବସି । ଇନ୍ଦିରା କାହିଁ ? କୁଆଡେ ଗଲ! ସେ ? ତା ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଖୋରି ଦେଖ୍ଲା, 
ଇନ୍ଦିରା ଠିଆ ହୋଇଛି ଗୋଟାଏ ଛବି ପାଖରେ । ସତ୍ୟବ୍ରତର ବାହାଘର ବେଳର ଛବି । 
ଧୋତି ପଞ୍ଚାବି ପିଛି, ମୁକୁଟ ମୁପ୍ଡରେ ଲଗେଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା ଆଗକୁ 
ଗୋଟାଏ କାଉଚରେ ବସିଛି ହେମମାନୀ, ନବବଧୂ ବେଶରେ | ତା ମୁଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ମୂକୂଟ । 

ସତ୍ୟବ୍ରତର ପଦଶZବ୍ଦରେ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲା ଇନ୍ଦିରା ସେ ଛବି ପାଖରୁ । ତା ପରେ ହସି 
ପଚାରିଲା, “' ଏ ଛବି ତ ନ ଥ୍ଲା ଏଠି ? ”? 

“ନା, ଦି'ଟା ସାରା ଏବେ ଆସିଛି ଟୋକିଓରୁ । 

“ଏ ଛବି ଟୋକିଓ କିମିତି ଗଲା। ” 

“ଡାକରେ, ପେଜରେ ଉଡି ଉଡି। ”? 

ହସି ପକେଇଲା ଇନ୍ଦିରା, “ପଠେଇଲା କିଏ ? ”? 

“ଆଉ କିଏ ? ଏଇ ଚଷା। ” 

ଏଥର ଦିଜଣ ସାରା ହସିଲେ । ଇନ୍ଦିରା ଖଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା 
“ଆପଣଙ୍କ ଵ୍ଟଡ଼ିଓ ଦେଖାନ୍ତୁ । ? 

““ ଦେଖେଇବି, କିନୁ ଗୋଟାଏ ସର୍ଗରେ । ” 

“ଜ଼ି ସର୍ର ? ' ଠୁ -କୁଞଚନ କଲା ରହିରା | 

““ ଆପଣଙ୍କର ଛବି ଆଙ୍କିବାର ଅନୁମତି ଦେଲେ । ” 

ଆପଣ ମୋର ଛବି ଆଙ୍କିବେ ? ” 
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' 'ଆପରି ଅଛି ?. ” 

ନା, ଏ ତ ଗୌରବର କଥା ” 

' “ମୋତେ ସେ ଗୌରବର ଭାଗୀ ହବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳୁ । ° 

““‹ ଜିନ ଆଙ୍କିବେ କିମିତି ? ” 

“ (ତୃଳ଼ିରେ କେନଭାସ ଉପରେ । ” 

ହୁଁ ଯେ । ମୋତେ ପାଇବେ କଉଠୁ ?”? 

“ “ସେଇ ତ ହେଲା ପ୍ରଶ୍ନ, ଯା'ର ଦାମ ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା । ଆପଣଙ୍କୁ ପାଇବାକୁ 
ହବ ମୋତେ, ନ ହେଲେ ମୋର ଚଳିବନି ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ । ଆଇ ନୀଡ୍‌ ଇଉ । ” ? 

ମନ କଲେ କଣ ସବୁ ମିଳେ ? ”” ଇନ୍ଦିରାର ସହାସ୍ୟ ଉତ୍ତର। 

ନା। '' ଦୀର୍ଘନିଶଵାସ ପକେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

` ଅଚିବାକୁ ହଏ । ମୁଁ ଜାଣେ, କିନ୍ତୁ ... 

କିମିତି ହୋଇଗଲା ସେ କେତେ ମହ ପାଇଁ । ତାପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ଇନ୍ଦିରାର ଦି'ଟା ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ଟେକି ନେଲା ସେ । ଇନିରା ବାଧା 
ଦେଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ନିଜ ଆଡକୁ । ନଇଁ ଆସିଲା ଇନ୍ଦିରା ତା 
ଆଡକୁ । ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଇନିରାର ମୁହଁକୁ ଟେକିଲା ସେ ତା ଆଡକୁ । ଇନ୍ଦିରା 
ବାଧାଦେଲା । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ‹ ' ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୂରୀ ଆପଣ ମୋତେ ଅପମାନିତ 
କରୁଛନ୍ତି। ? 

ସତ୍ୟବ୍ରତକ୍ର କିଏ ଯି ମିତି ଚାବ୍ରକ ମାଇଲା । ଚଟକରି ଛାଡ଼ିଦେଲା ସେ ଇନ୍ଦିରା 
ମୁହଁକୁ। ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଗଲା ତାର ମୁହଁ । ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି କହିଲା, '' ଆଇ ବେଗ୍‌ ଇଓର 
ପାର୍ଡନ। 

ଧୀର ଅଥଚ ପରିଷ୍କାର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଇନ୍ଦିରା, — 

““ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଘରର କୂମାରୀ କନ୍ୟା ! ମୋର ବୟସ ଯେତେ ହୋଇଥାଉ, 
ଜନମାନଙ୍କ ଅନୁମତି ନ ନେଇ ଏବଂ ବିବାହ ନ କରି ମୋତେ ଆପଣ ପାଇବେ 
ତି?” 

“ ମଁ ଭଲ କରିଛି ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ । କି ଶାସ୍ତି ଦେବେ ଦିଅନ୍ତ। ”” ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡି 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଠିଆ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା ଆଗରେ । ହସିଲା ଇନ୍ଦିରା, ଶାସ୍ତି ପଛେ ମିଳିବ । ଚାଲନ୍ତୁ, 
ଆପଣଙ୍କ ଷୁଡ଼ିଓ ଦେଖାଯାଉ । ” 

ବଞ୍ଚିଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, "ଚାଲନ୍ତୁ i 
ଇନ୍ଦିରାକୁ ନେଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଶିଲା ଵୁଡ଼ିଓରେ । ଛୋଟ ଷ୍ଟୁଡିଓ । ଗୋଟାଏ ପାଖ 
ଜାଳ୍ତ, କାଚର। ଅନ୍ୟ ତିନିପାଖ କାଛରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ଅନେକ ଛବି । ଅଧ୍କାଂଶ ଦୃଶ୍ୟପଟ 
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ଜାପାନୀ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଅଙ୍କା । ପୋର୍ଟରେଟ ଅଳ୍ପ । ଗୋଟିଏ ପୃଥନ ଜଘନା, ଉନ କ୍ତ ବକ୍ଷା 
ଆଦିବାସୀ ଯୁବତୀ, ଆଖ୍ରେ ତାର ସମ୍ଭୋଗ କାମନା । ଗୋଟିଏ ମାତୃତ୍ଵ, ସ୍ତନ୍ୟଦାନ 
କରୁଛି ମାତା, ମୁହରେ ସନ୍ତାନ ସ୍ନେହର ଲାଜିତ୍ୟ । ଇନ୍ଦିରାର ମନେ ହେଲା, ହେମମାଳୀର 
ମୁହଁର ଢ଼ାଞ୍ଚା ଅଛି ସେଇ ମାଟିର ମୁହଁରେ । କୃଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁ । ତଳେ ଲେଖା ହୋଇଛି, 
‘କଳା ଲୋକର ପ୍ରଭୂ ଯୀଶୁ ।' ଛବି ଗୁଡା ଅନବଦ୍ୟ । ପ୍ରଶଂସମାନ ଦୃଷ୍ଚିରେ ଦେଖ୍ଲା ସେ 
ଛବି ଗୁଡିକୁ । ସ୍କେଚ୍‌ ଆଲ୍‌ବମ୍‌  ଦେଖ୍ଲା । ଅନେକ ଛବି ଆକିଛି ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ କରିବି ? ”? ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯିମିତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । 

କଣ ? ' ? ଇନ୍ଦିରାର ସହାସ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ । 

' “ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ଉଠେଇବାକୂ ଦେବେ ? °”? 

ଆଛୁ । ”? 

ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂରଣ କଲା ଇନ୍ଦିରା | ସତ୍ୟବ୍ରତ ସେଇ ମାତୃମୂର୍ରି କୁ ବେକ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ କରି 
ଠିଆ କଲା ଇନ୍ଦିରାକୁ । ତା' ପରେ ଛବି ଉଠେଇ ନେଲା ତାର ଜାପାନୀ କେମେରାରେ । 

ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌ କହିଲା, ( ଛଟା ବାଜିବ । ଅଥଚ ଆପଣ କିଛି ଟିକିଏ ପାଟିରେ ଦେଇ 
ନାହାନ୍ତି। ଆସନ୍ତୁ।” 

ଦୁଇଜଣ ଆସି ବସିଲେ ବୈଠକଖାନାରେ । ମାଉସୀ ଆସିଲେ । ଚା' ଜଳଖ୍ଆ 
ଆସିଲା । ଗପ କରୁ କରୁ ଖାଇଲେ ସମସ୍ତେ । 

ମାଉସୀ ଓ ମନୁ ପହରିଦିନ କଟକ ଫେରିଯିବେ । କଥା ଉଠେଇଲେ ମାଉସୀ, 
' ଚଳି ଏଠି ଏକା ରହିବ ବାପା | ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବ | ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହଉଛି ! ମୋର 
ବି ଇଛା ନୃହେଁ — ସେ ଇମିତି ଏକା ଏକା ...” 

“ ବୋଉଂ ସତର୍କ କଲା ଇନ୍ଦିରା | ବୋଉର ସ୍ଥାନ - କାନ-ପାତ୍ର- ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । 

ଖାଇ ବସିବା କାହିକି ? ? ' ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, '' ମୋର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ପ୍ରୋଜେକଟାର ଅଛି । ସୂବ୍ରତ କିଣା କରେଇଥ୍‌ଲା କଲିକତାରେ ! ଅନେକ ଦିନ ବ୍ୟବହାର 
ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କିମିତି ଅଛି ମୁଁ ଦେଖେ | ଛବି ଦେଖ୍ବା ବସି ବସି । ଅଧ୍କାଂଶ ଅବଶ୍ୟ 
କାର୍ଟୁନ । ? 

ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଭିତରେ ଠିକଠାକ କରିନେଲା ସେ | ବାରନ୍ଦାରେ ଚୌଜୀ ପକେଇ 
ବସିଲେ ସମସ୍ତେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ପର୍ଦା ଟାରଇ୍ଗଲା । ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା, ପ୍ରୋଜେକଟାରରେ 
ଫିଲିମ ଲଗେଇଲା । ସେ ଆଜି ଡେସ୍ପାରେଟ୍‌ — ରହିରାକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ହବ ତାକୁ | 
ଗୁଡ୍‌ବକ୍‌ ରକମ ବ୍ୟବହାର କରିଛି ସେ ତା ସାଙ୍ଗରେ । ଖାଇଛି ବି ପାହାରେ, ବେଶ୍‌ 
ଯୋର୍‌ । ତା ଦେହରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଛି ଇହିରାର କଥାଗୁଡା । ଇନ୍ଦିରାକୁ ତାର ଦରକାର । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେତେ ଦାମ୍‌ ପଡ଼, ସେ ଦବ। 
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ବାରନ୍ଦାର ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଛବି । ଛୋଟ ଛୋଟ କାଟ୍ରନ, ଦଶ 
ମିନିଟ୍‌, ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ତା ପରେ ଲଗେଇଲା “ତାନ୍‌ ସେନ୍‌ । ସାଇଗର୍‌ର ଛବି । ପୁରୁଣା, 
ତଥାପି କି ଅପୂର୍ବ ସଙ୍ଗୀତ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଲୋକଟା । ଇନ୍ଦିରା ଏ ଛବି ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା, ଏମିତି 
ସଂଗୀତ ଶୁଣି ନ ଥ୍ଲା। 

ଛବି ବନ୍ଦ କରି ଆଲୁଅ ଜାଳି, ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ! 

*“ ଡେରି ହୋଇଗଲା ମାଉସୀ ! ସନିଆ ? ? ? ପାଟି କରି ଡାକିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 
ଯନ୍ତ୍ର ଓ ଫିଲିମ୍‌କୁ ବାକ୍ସରେ ବନ୍ଦ କରି, କାଛ କଡକୁ ଠେଲି ଦେଇ, ଇନ୍ଦିରା ଓ ମନୁକୁ 
ନେର ପଶିଲା ସେ ଖାଇବା ଘରେ । ମାଉସୀଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ! 

ଖାଇସାରି ପୂଣି ଚଢ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ତା ଗାଡିରେ ! ଅନୁଗୁଳରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେର ଆସିଲାବେଳେ, ଇନ୍ଦିରାକୁ, ଏକାନ୍ତରେ ପଚାରିଲା, ଅପରାଧ ନେଇ ନାହାନ୍ତି ତ ?” 

ହସି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ଇନ୍ଦିରା, “ 'ମିଷ୍କାର ଚୌଧୂରୀ, ଆପଣଙ୍କ ତୁଳନାରେ ମୁଁ 
ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶାର ଆହୂରି ହଜାର ହଜାର ଝିଅଙ୍କ ପରି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ 


* 


କିଛି 
ଝିଅ। 
' “ମୋ ପାଖରେ ଆପଣ ଅତୃଜନୀୟା । ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ | ” 


ଷୋହଜ 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସନିଆ ଆଣି ଦେଇଗଲା — ପରିବା, ଲହୁଣି, ମାଛ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ବାକ୍ସ | ଇନ୍ଦିରା ସେତେବେଳକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଚାଲିଗଲାଣି । ତା 
ବୋଉ ଫେରେଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଅନିଛାରେ ନେଲେ । ଇନ୍ଦିରା ଘରକୁ ଫେରି 
ସବ୍ରକଥା ଶ୍ରଣି ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ହେଲା। କାଗଜ ବାକ୍ସ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା, ସୁବତର ଛବି, ବାଷ୍‌ । 
ମୁହଁଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇ ଦିଶ୍ରଛି । ଛବିର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଲେଖା ହୋଇଛି — 
““ ମୋର ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପାଇଁ ! ସୁବ୍ରତ ଚୌଧୂରୀ ” ' । ତା ତଳେ ତାରିଖ | ଟେବୁଲରେ ରଖ୍ବା 
ଭଳି ପ୍ରେମରେ ଲଗା ହୋଇଛି । ଖୁସି ହୋଇ ଛବିଟା ନେଇ ତା ଶୋଇବା ଘର ଟେବ୍ରଲ 
ଉପରେ ରଖ୍ଲା ଇନ୍ଦିରା । 

ସୂବ୍ରତ ପାଖରୁ ସେ ଚିଠି ପାଇଛି । ତାର ସେଇ ସୁନ୍ଦରି ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଇଂରେଜୀ ବାକ୍ୟ — “ ଆଣ୍ଟି,ତ_ମ ଚିଠି ପାଇଛି । ତୁମକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମୁଁ 
ମରିଯାଉଛି । ପ୍ରାୟ ତୂମକ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ଡିସେମ୍ବରରେ ମୁଁ ଘରକ୍ର ଯିବି । ଦଶ ତାରିଖରେ 
ଆମର ଛଟି ହେବ । ତା ପରେ ତୂମ ପାଖରେ ଅନେକ, ଅନେକ ଦିନ ରହିବି । ଓ ଆଣ୍ଟି, 
ତୁମକୁ ମୁଁ କେତେ ଭଲପାଏ । ତୂମେ ମୋତେ ଭଲ ପାଅନି ? ”? 
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ବୋଉ ଆଉ ମନୁ କଟକ ଫେରିବା ଦିନ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗାଡି ନେଇ ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ମେରାମୁଶ୍ଡଳି ଗଲେ । ଫେରିବା ପଥରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଇନ୍ଦିରାକୁ ଫାର୍ମକୁ ନେଇ ଯିବାକ୍ର 
ଲୋଡ଼ିଲା । ଇନ୍ଦିରା ମନାକଲାରୂ ସେ ଜିଦ୍‌ କଲା | ଇନ୍ଦିରା ଚିଡି ଯାଇ କହିଲା, ˆ ଆପଣ 
ଭାରି ସ୍ବାର୍ଥପର ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୁରୀ । ଆଉ ଯେ କାହାର ଇଛ୍ଛା ଅନିଛୁା ଥାଇପାରେ, ଏ 
କଥା ଆପଣ ବ୍ରଝନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ତା କଥାରେ କ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ତାକ ତା ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବିଦାୟ ନ 
ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲା | 

ତା ପରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ସତ୍ୟବ୍ରତର ଦେଖା ନାହିଁ । ଇନ୍ଦିରା କ'ଣ ବା କରିବ ? ଚୂପ୍‌ 
ଚାପ ଅପେକ୍ଷା କଲା | ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ସେ ଚିଡିଗଲେ ସେଦିନ । ରହିରା ଅନୁତାପ 
କଲ୍ଲା | 

ନଭେମ୍ବର ମଝାମଝି । ଦିନେ ସକାଳୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାହାରୁଥାଏ ଇନ୍ଦିରା । ସନିଆ 
ଗୋଟାଏ ମାଛ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଲା ¦ 

' “କେତେ ଦାମ୍‌ ଏ ମାଛ ?” ? ଇନ୍ଦିରା ପଚାରିଲା । 

“ଆଜ୍ଞା, ବାବୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ” 

“କ'ଣ, ଲାଞ୍ଚ। 

“ଆଜ୍ଞା ? ' ' ବୃଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ସନିଆ । 

“ ‘ହୁଏ ଦାମ ନିଅ, ନ ହେଲେ ନେଇଯାଅ ତୁମ ମାଛ । ' 

ଆଜ୍ଞା ଦାମ କିମିତି ନେବି - ”' 

“ତା ହେଲେ ଉଠାଅ ମାଛକୁ । ?? ରାଗିଗଲା ଇନ୍ଦିରା । 

ସନିଆ ତା ପାଟିରେ ଡରିଯାଇ ମାଛ ଉଠେର ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଇନ୍ଦିରା ଗଲା 
ତା କାମରେ । 


ଏ ଘଟଣାର ତିନିଦିନ ପରେ । ଇନ୍ଦିରା ବଜାର ଯିବ ବୋଲି ବାହାରୁଛି, ସନିଅ! 
ଗାଡି ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲା । 

ତାକ୍ର ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା ଇନ୍ଦିରା ‘କି ଖବର ସନିଆ ? ”” 

“ଆଜ୍ଞା ଖବର ଭଲ ନୁହେଁ । 

କଂ ଣ ହେଲା ?? ଶଙ୍କିତ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା । “ବାବୁ ଭଲ ତ ? ”” 

' ଆଞ୍ଞା, ନା |”? 

କ'ଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ? ” 

ଗୋଟାଏ ଢ଼ୋକ ଗିଜିଲା ସନିଆ । କିମିତି କଥାଟା କହିବ, ଭାବିଲା ଟିକିଏ । 

“କହୁନ କାହିଁକି ? '” ଧମକ ଦେଲା ଇହ୍ଦିରା | ତା ଛାତି ଥରୂଥାଏ । 
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' “ଆଞ୍ା ଆଜିକି ତିନିଦିନ ହେଲା ବାବୁ ବେହୋସ । ” 

' ବେହୋସ ! କାହିଁକି ?” 

“ସେର ଗୂରାକ ପିଉଚନ୍ତି । ବୋତଲ ବୋତଲ । ଗାଧୁଆ ନାଇଁ, ଖ୍ଆ ନାଇଁ | 
କେହି ପାଖକୁ ଗଲେ ଚିଡି ଉଠି ବାହାର କରି ଦଉଚନ୍ତି । ମୋ ବାପା ମା” ତ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି। ” 

ଅବସ୍ଥାଟା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲା ଇନ୍ଦିରା । ଡାକ୍ତର ସେ । ଏ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ସେ 
ପଢ଼ିଛ । ଦେଖ୍ଛି ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କୁ । କି ଅଶାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରେ । ପ୍ରଫେସାର ସବ୍ରବେଳେ 
ମର ଅବସ୍ତାରେ ଥା'ନ୍ତି । ସକାନୁ ବରଂ ଭଲ | ବେଳ ବଢ଼ିଲେ ମାତଲାମୀ ବଢ଼େ, 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା ଇମିତି ହୁଏ ଯେ, ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍‌୍ବାଜୁ ହଏ | 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ, ପୁଅ, ଝିଅ, ନାତି, ନାତୁଣୀ ସମସ୍ତେ ଏ ଦ୍ୂର୍ଭୋଗରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ । କିଛି ଉପାୟ 
ନାହିଁ। | 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛବି ଭାସି ଉଠିଲା ତା ଆଖ୍‌ଆଗରେ । ଡକୃର ମହାନ୍ତି ଆଉ 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ତାର । ସନ୍ତାନହୀନ ଦମ୍ପତି । ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳ ଜୀବନ । ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ଦୁଇଜଣ 
ଆସି ବସନ୍ତି ବରିଚାରେ । ସ୍ତୀ ଢ଼ାଳନ୍ତି ଗିଲାସରେ ସୁର।। ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି, ନିଜେ ପି ଅନତି । 
ମଦ୍ୟପାନ ସାଙ୍ଗକୁ ଖସି ଗପ ଚାଲେ ତା ପରେ ରାତି ବଢ଼ିଲେ ଖାଇ ନେଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି । 

ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା । ସମ୍ବଲପୂର ଜେନେରାଲ ହସପିଟାଲରେ ସେ ଥାଏ । 
ପ୍ରୌଜ଼ ସିଭିଲସର୍ଚ୍ଚନଙ୍କ ପାନାଭ୍ୟାସ ଥଲା । ଅପରେଶନ ବେଳେ ଥ୍‌ଏଟାରରେ ପିଅନ୍ତି 
ଅଳ ଅଳ୍ପ । ସେଦିନ ତିନିଟା ଅପରେସନ ଥାଏ | ତୃତୀୟ ଅପରେସନ ଆଗରୁ ଜଂଣ ପରା 
ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଶୂଣିପାରି ନ ଥୁଲା | ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ କାମରେ ତାଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ 
ଗଲାବେଳେ ତା କାନି ଧରି ଟାଣି ଦେଲେ ସିଭିଲସର୍ଜନ । ଚାରି ଆଡେ ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ 
ଏନେସଥେସିଷ୍ଟଠ । ରାଗରେ ରାଇ ପଡ଼ିଗଲା ଇନ୍ଦିରା । ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜାନିଟା ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେ ସିଭିଲ ସାର୍ଚ୍ଚନ। 

କାମ ସାରି ହାତ ଧୋଉଥାନ୍ତି। ଇନ୍ଦିରା ଆସି ଠିଆ ହେଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ | କହିଲା, 
ଆପଣ ଆଜିକାର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବେ ନାଁ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଡିରେକ୍ସରଙ୍କୁ 
ତାର କରିବି ? 

ହାତ ଧୂଆ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର । ଚାରି ଆଡକୁ ଅନେଇଲେ ସେ । ସମସ୍ତେ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି କ'ଣ ହେଉଛି ଦେଖ୍‌ବାକୁ । ବୁଝି ପାରିଲେ ଅବସ୍ତା । 
ହାତ ପୋଛି ଆସି କହଲେ, “ ତୂମେ ମୋର ଝିଅ ପରି ମିସ୍‌ ମହାପାତ୍ର, ପ୍ଲିଜ୍‌ ଏକସ୍‌କିଉଜଚଚ 
ମି, ରଫ୍‌ ଆର ଡିଡ୍‌ ନଟ୍‌ ବିହେଭ୍‌ ପ୍ରପରଲି ।”? 
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୯୩ 
କଥାଟା କିନ୍ତୁ ସେଠି ଛି ଲାନି । ସିଭିଲ ସାର୍ଚ୍ଚଳ ଅପମାନକୂ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ଲେ । 
ତାକୁ ବଦଳି କରିଦେଲେ ଗୋଟାଏ ମଫସଲ ଗାଁର ହେଲ୍‌ଥ ସେଣ୍ଟାରକୁ । 

ସନିଆ ସିମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଇନ୍ଦିରା ତାକୁ କହିଲା, “ ' ଟିକିଏ ରୂହ ମୁଁ 
ଆସୁଛି — ଯିବା । 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ସୁବ୍ରତ ଉଦ୍ୟାନରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ଦେଖ୍ଲା 
ସବୁ ଚୂପଚାପ ! କାହାରି ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ । ଭୀମ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । 

“କ'ଣ ହେଲା ଭୀମ ? °? 

ଆଜ୍ଞା ସେଇ କାଳୀପୂଜା ଦିନ ତ ! ସନିଆ ମାଛ ନେଇ ତୂମ ଘରୁ ଫେରି 
ଅଇନା । ବାବୁ ପଚାରିଲେ, କିରେ ମାଛ ଫେରେଇ ଆଣିଲୁ ଯେ ! ସନିଆ କହିଲା, ତୃମେ 
ଫେରେଇ ଦେଲ । ତା ପରେ କଂ ଣ ହେଲା କେଚ୍ାଣି, ଘରେ ଯାଇ ଶୋଇଲେ । ସେଇଦିନ 
ଏ ଅବସ୍ତା । ” 

“ଆଗରୁ କେବେ ଇମିତି ହୋଇଥଲା ?”? 

“ଚୁ, ତେବେ ଏଥର ବହୁତ ବେଶୀ ! ଏଇ ସେଦିନ, ସାନବାବୁଙ୍କ କଟକ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ଫେରି ଆସି ଇମିତି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଦି ଦିନ ! ଏଥର ତିନିଦିନ ହେଲା ଖ୍ଆ 
ଦିଆ କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ସେଇଗୁରା ପିଉଛନ୍ତି । 

ଇନ୍ଦିରା ଶୁଣିଲା ସବ୍ର, ବୃଝିଲା କାରଣଟା କେଉଁଠି ? ମନ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ହେଲେ 
ମଣିଷ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବ୍ୟବହାର କରେ ! ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇଆ ହୋଇଛି । ସତ୍ୟବ୍ରତ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାର ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ଦିନ ହେଲା ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇନି । ଅଥଚ ଏତେ 
ପାଖରେ ରହିଛ ସେ । ମାଛ ଫେରେଇ ଦେବାଟା ବାଧ୍ଛି ଖୁବ୍‌ । ସେ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲା 
ଅନ୍ତରରେ | ଭୀମକୂ ପଚାରିଲା ˆ ‘କଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ସେ ? ”” 

“ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ । ” 

“ଚାଲ ମୁଁ ଯିବି । ” 

ଭୀମ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା ସେ । ସତ୍ୟବ୍ରତର ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଖୋଲିଲା 
ଭୀମ | ଘର ଅନ୍ଧାର ! 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଚାରିଲା, ˆ କିଏ ? ” ? 

' ଆଞ୍ଞା, ମୁଁ ଭୀମ । 

“କ'ଣ ଦରକାର ? ” 

 ' ଆଞ୍ା ଡାକର ସାନ୍ତାଣୀ ଆସିଛନ୍ତି । ” 

“ଜ୍ରଏ ? ”” 
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୯୪ 

“ ଡ଼ାକର ସାନ୍ତାଣୀ ! ” 

“ ଇନିରା ! କାହିଁକି ଆସିଛି ? ଯା କହଦବୁ ମୁଁ ଶୋଇଛି । ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । 

ଭୀମକ୍ର ପଛକ୍ୂ ଆସିବାକୁ କହି ଘର ଭିତରକ୍ର ପଶିଗଲା ଇନ୍ଦିରା । ପଚାରିଲା 
“କ'ଣ ହୋଇଛି ଆପଣଙ୍କର ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧରୀ ? 

ସୁଇଚଟା ଅଭ୍ତାଜି ଟାଣିଦେଲା ସେ | ଘର ଆଲୋକିତ ହେଲା ! ସତ୍ୟବ୍ରତ ଶୋଇଛି 
ଖଟରେ | ଦେହରେ ପାଇଜାମା ଆଉ ଗେଞ୍ଜି ! ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ । ମୁହଁରେ ରୂଢ଼ଗୁଡା 
ବଢ଼ିଛି। ଚେହେରା ଅତି ମଳିନ । ଖଟର ଅଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଟିପୟ ଉପରେ ବୋତଲ 
ଓ ଗିଲାସ । ଆଲୁଅ ଜଳିବାରୁ ମୁହଁଟାକ୍ର କାନ୍ତ ଆଡକୁ କରି ଶୋଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, “ ' ଲିଭ୍‌ 
ମି ଏଲୋନ୍‌ । 

ସବୁ ଦେଖ୍ଲା ଇନିରା । ରାଗରେ, ଦୁଃଖରେ ତା ଦେହରେ ନିଆଁ ଜନିଗଲା ! 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୂରୀ ଏଇଆ — ଯାହାକୁ ସେ ଗଲା ଛ'ମାସ ଧରି ଅନ୍ତରରେ ପୂଜା କରିଛି | 
ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ କାମନା କରିଛି ଯାହାକୁ ସେ ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ ! କ୍ଷୋଭରେ ତା ଆଖ୍‌୍ରୁ 
ଲୁହ ବୋହିଲା । ସୁବ୍ରତ କଥା ଭାବି ଆହୁରି କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଲା ସେ | 

“ଏ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? 

“That is none of your business. ଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, 
` “ଆଃ, ଆପଣ ଯାନ ଏ ଘରୁ । ମୋତେ ଏକା ରହିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏକା, ଏକା, ଏକା ! 
That is my destiny.” 

“ମୁଁ ଯିବିନି ଏ ଘରୁ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ନ ହୋଇଛନ୍ତି । '? ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କହିଲା ଇନ୍ଦିରା 

“୩୦ hell with you. ଆପଣ କାହିଁକି ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥାରେ 
ଇଦ୍ାରଫି ଅର କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ଲିଜ୍‌ ଲିଭ୍‌ ମି । ' 

ଆହରି ଜୋର୍‌ ଗଳାରେ କହିଲା ଇନ୍ଦିରା, ' ଆପଣ 'ମଣିଷ ନା ଚୂହାଡ | ଅତି 
ଇତର ଲୋକ ପରି ମଦ ପିଇ ଗଡ଼ଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଚାକର ବାକର 
କ'ଣ ଭାବଛନ୍ତି ଜାଣନ୍ତି ? 

' ଆର ଡୋଣ୍ଟ କେଆର। ” ସିମିତି କାଛ ଆଡକୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇଛି ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

' “ଆପଣ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୂରୀ ! ଚୌଧୁରୀ ବଂଶର ନୀଳରକ୍ତର ଧାରା ଆପଣଙ୍କ 
ଶିରାରେ ଶିରାରେ । ଆପଣ ଶିକ୍ଷିତ, ଶିଳୀ, ସଙ୍ଗୀତଞ୍ଚ । '? କଣ୍ଠରେ ଯେତେ ବିଷ ମିଶା 
ଯାଇପାରେ, ମିଶେଇ ଇହିରା କହିଲା, ' ଓଃ, ମୁଁ ଲଜାରେ ମରିଯାଉଛି, ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ଗୋଟାଏ ପଶୁକୁ ମୁଁ ମୋର ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲ ପାଇଛି । ' ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ବୋହି 
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୯୫ 
ଯାଉଥାଏ ତାର | ' 'ଆଉ ସବୁଠୁ ମୋତେ ବାଧୂଛି, ଯେତେବେଳେ 1 ଭାବୁଛି ସୂବରତ 
ଏଇ ବାପର ପୂଅ | ଉଃ ଭଗବାନ ¦ ! ” 

“Hold your tongue, you heartless womar’ ଗି ଉଠିଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଖଟରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଠିଆ ହେଲା ଟଳମଳ ହୋଇ । 

' Yes, ମୁଁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୂରୀ | ଡିହସାହିର ଚୌଧୂରୀ ବଂଶର ଦାୟାଦ। ସୁବ୍ରତର 
ବାପା । '” ହାତ ବଢ଼େଇ ମଦ ବୋତଲଟା ଧରି ଫିଟ୍ଗିଲା କାନ୍ଥକୁ । ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା 
ବୋତଲଟା । ଟିପୟକ୍ର ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ମାଇଲା । ଝଣ ଝଣ କରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଗିଲାସ । 
ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ, ମୁଁ Yes |, ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୂରା - ଦୁଇ ହାତ 
ଯୋଡି ତୃମର ପ୍ରଣୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥ୍‌ଲି ଇହିରା, ତୂମେ ମୋତେ ସ୍ଵାର୍ଥପମ ବୋଲି କହି 
ତଡ଼ି ଦେରଥ୍ଲ Yes, you insulted my love, the sacred love that | 
୯herish for you |! ତୁମେ ଜାଣ, ଭଲକରି ଜାଣ, ତୁମକୁ ନ ପାଇରେ ମୋର ବଞ୍ଚି 
ରହିବାର ମାନେ କିଛି ହୁଏନି । କିନ୍ତ ତୁମେ ମୋତେ ନେଇ ଖେଳିଛ ଇନ୍ଦିରା, You have 
played with my heart !”’ ସତ୍ୟବ୍ରତର ଦ୍ୂଇ ଆଖୁ୍‌ରୂ ରୁହ ବୋହି ପାଉଥାଏ ! 
“What do you care for me ? ଗୋଟାଏ ଚଷା, A forlorn, unwanted 
creature. ”’ 

ଏଥର ସେ ଆଗେଇ ଆସି ଇନ୍ଦିରାର ସାମନାସାମନି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, ˆ ' ମୁଁ 
ତୃମକୁ ଲାଞ୍ଚ ପଠେଇଥ୍‌ଲି ନାଁ ? ତୁମେ କିମିତି ଏକଥା ଭାବି ପାରିଲ ଇନ୍ଦିରା ? | ଓଃ ! 
ନିଜର ମୂଣ୍ଡ ବାଳରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ପୁରେଇ ଟାଣିଲା ସେ । “କାହିଁକି ତୂମେ ଆସିଛ ଏଠିକି ? 
କଣ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛ ? ତୁମର ସହାନୁଭୂତି, କରୁଣା, ଅନୁଗ୍ରହ ମୋର ଜିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ। ତୁମେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଅ ଇନ୍ଦିରା। ପ୍ଲିଜ୍‌, ତୁମେ ଏଠୁ ଯାଅ | | [oved you with 
my heart and soul, but | hate you now.” 

ଇନ୍ଦିରା ଆଗ ଦେଇ ବାଥ୍ରୂମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଭିତରକୁ ପଶି ଦ୍ରମ୍‌ କରି 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ଇନ୍ଦିରା ବାହାରି ଆସିଲା ଘରୁ । ଆଖ୍‌ ପୋଛି ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ଠିଆ ହେଲା ସେ 
ବାରନ୍ଦାରେ । ତା' ପରେ ସନିଆକୁ ଡାକିଲା, (ମୋତେ ଛାଡିଦେଇ ଆସ! `' 

ବସାରେ ଓହ୍ଲେଇ ସନିଆକ୍ର କହିଲା, “ ' କାଲି ସକାଳୁ ଖବର ଦବ କିମିତି ଅଛନ୍ତି! ' ' 

ଦେହରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଭୀଷଣ କ୍ଳାନ୍ତି । ଲୁଗା ବଦଳେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ଇନ୍ଦିରା । ଖାଇବାକ୍ର ମନ ହେଲାନି ତାର । ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିଲା ଆକାଶ ପାତାଳ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସନିଆ ଆସିଲା । ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲା, ' 'ଟାବୁ ଭଲ ହୋଇ 
ଗଲେଣି । ” 
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୯୬ 
ସତର 


ସୂବ୍ରତ ପାଖରୁ ଚିଠି ପାଇଲା ଇନ୍ଦିରା, ସେ ଏଗାର ତାରିଖ ଦିନ ଅନୁଗୁଳ ପହଞ୍ଛି | 
' “ଭାରି ମଜା ହବ ଆଣ୍ଟି । ତୁମେ ତ ଅନୁଗୁଳରେ, ମୁଁ ବରାବର ତୂମ ପାଖରେ ରହିବି । 

ଉଆର୍ଡ ବୁଲି ଫେରୁଛି ଇନ୍ଦିରା, ଖବର ଆସିଲା, କିଏ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକୁଛି, 
ଅଫିସକୁ ଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲା ସେ, “ କିଏ, ! ଓ ସୁବ୍ରତ | କଉଠୁ କହୁଛ ? ତୁମ ଘରୁ, 
ଫାର୍ମରୁ ? ଫୋନ୍‌ ଲାଗିଲାଣି କି ସେଠି ? ହଁ, ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ ଅଛି | ତୁମେ କେତେବେଳେ 
ଆସୂବଛ ? ଆଛା ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବି । ସୁନା ପୁଅ, ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଆସିବ । ? 
ରଖ୍ଦେଲା ରିସିଭାର । ସୂବୂତ ଆସିଲାଣି । 

ଡାକ୍ତରଖାନା କାମ ସାରି ସେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଗଲା ବସାକ୍ର । ତା ପିଅନକୂ ପଠେଇ 
କେତେଗୁଡା ଦରକାରୀ ଜିନିଷ କିଣି ଆଣିଲା ବଜାରରୁ । ତା' ପରେ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜାଳି ବସି 
ତିଆରି କଲା ନାନା ପ୍ରକାର ଜଳଖ୍ଆ ! ସୂବ୍ରତ ଆସିବ ! ତା ବାପା ମଧ୍ଯ ଆସିବେ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ । ସେଇ ଦିନଠୁ ସେ ଆଉ ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଦେଖ୍ନି | ସନିଆ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବରାବର 
ଖବର ଦଉଥାଏ — ସେଠିକା ଖବର । 

ସତ୍ୟବ୍ରତର ସେଦିନର ଚେହେରାଟା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ପୂରୁଷଗୁଡା ଇମିତି । 
ଭାରି ଅଭିମାନ ସତ୍ୟବ୍ରତର । ସେ କଂ ଣ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛି ? ବରଂ ସେ ତାର 
ସଙ୍ଗ ଗଲା କେତେଦିନ ଭିତରେ ବେଶୀ ଲୋଡିଛି। କିନ୍ତ ବିବାହ ନ କରି ସେ ତାକୁ ପାଇବ 
ଜିମିତି ? ସେ କଥା ତ ସେ କହି ଦେଇଛି ତାକୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ସ୍ଵାମୀ ହସାବରେ ଅତି ଆକାଂକ୍ଷିତ । 
କେତେ ଗୁଣ ଲୋକଟାର ! କି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, କି ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ବକ୍ଷ ! ତା ଛଡ଼ା ସୁବ୍ରତ | 
କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପିଲା ! ଦଶ ମିନିଟ ଭିତରେ ତାକୁ ସେ ଆପଣାର କରିନେଲା । ତା' ପରେ 
ଆଉ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲାନି, ତାରି ପାଖରେ ରହିଲା । ସେ ଗାଧୋଇ ଦେଲେ ଗାଧୋଇବ, 
ଖୋଇଦେଲେ ଖାଇବ, ପାଖରେ ନେଇ ଶୋଇବ। ଆଠ ନ ବର୍ଷର ଏହି ସୂନ୍ଦର ବାଳକଟି 
ତାକୁ ମାଠ ବଳି ଭଲ ପାଇଛି । ମାତୃତ୍ଵର ମମତା ଜଗାଇଛି ତା ବକ୍ଷରେ 

କାମ ସରିଗଲା ତାର ¦ ପ୍ଲେଟରେ ସଜେଇ, ଢ଼ାଙ୍କି ରୁଖୁଦେଲା ଥାକ ଉପରେ | 
ଓଭଲଟିନ ଆଣିଛି । ସୂବ୍ରତକୁ ଖୋଇବ । ଫଳ ଆଣିଛି —‹କମଳନା, ନାସପାତି, ସେଓ, 
କଦଳୀ, କେତେ ଖାଇବ ଖାଉ | କିଛି ତ ଖାଏନି ପିଇରାଟା | ହାୟ, ହାୟ, ପିଲାଦିନୁ ମା 
ନାହିଁ ତାର | 

ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା | ଚାରିଟା ବାଜିବାକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଅଛି । ଉଠି ପଡ଼ିଲା ସେ ¦ 
ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଚାଲିଗଲା ଗାଧୂଆ ଘରକୁ ! 
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ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା ବେଜକ୍ର ଗାଡି ରହିଲା ଦୁଆର ମୂହଁରେ । ସେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି 

ଆସୁ ଆସୁ ଶୁଣିଲା ଗାଡିର ଚାଲିଯିବାର ଶବ୍ଦ । ହେଇ ତ ସୂବ୍ରତ, ଆଗେଇ ଗଲା ସେ 

ହାତ ବଢ଼େଇ, ସୁବ୍ରତ ଦଉଡି ଆସି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ତା କୋଡକୁ । ଜାକି ଧରିଲା ସେ 

ସୁବ୍ରତକୁ । ଦେହରେ ଅନୁଭବ କଲା ଏକ ଅତୁତପୂର୍ବ ଶିହରଣ , ସୁବ୍ରତର ମୁହଁ ଟେକି ଚୂମା 
ଦେନଲା। 

ଓ ଆଣ୍ଟି, ହାଉ ଆଇ ଲାଭ୍‌ ଇଉ ”, ସୂବୂତ ଲାଗି ରହିଥାଏ ତା ଦେହରେ । 
ସିମିତି ତାକୁ ନେଇ ଆସିଲା ଶୋଇବା ଘରକ୍ର । ଖଟରେ ବସେଇ ପଚାରିଲା । “ ବାପା 
ଆସିନାହାନ୍ତି ? ?? | 

** ହୁ, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ | ତାଙ୍କର କଉଠି କାମ ଅଛି । ସେ ସେଠିକି 
ଗଲେ । ଆଠଟା ବେଳକୁ ଆସିବେ । ଭାରି ମଜା ହବ ଆଣ୍ଟି । ମୁଁ ଏଠି ଆଠଫା ଯାକେ 
ରହବି। ” 

ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ । କ'ଣ ଖାଇବ କ୍ରହ ? ” 

କିନ୍ଧ ନା | ମୁଁ ଖାଇ ଆସିଛି । 

* ତଥାପି ଆଣ୍ଟି ପାଖରେ ଖାଇବାକୂ ହୁଏ । 

ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେଶ ଆଣି ତା ପାଟିରେ ଦେଲା ଇନ୍ଦିରା । ଗିଲାସରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି 
ଆଣି ରଖ୍ଲା, ସେ ପିଇବ । ଗୋଟାଏ ନାସପାତିର ଚୋପା ଛଡଉ ଛଡଉ ପଚାରିଲା 
““ କେତେଦିନ ଛୁଟି ତୁମର ? ”? 

' “ମାସେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ । ଜାନୁଆରୀ ଷୋଳ ତାରିଖ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବ। ମୁଁ ଏଠି ରହିବି 
ଛୁଟି ସାରା ତୂମ ପାଖରେ । ତୂମେ ଚାଲନା ଆଣ୍ଟି ଫାର୍ମକୁ, ସେଠି ରହିବ ମଜା କରି । ” 

“ଯ଼ିଚି,ଠିକ୍‌ ସମୟ ହେଲେ ଯିବି ସୂବ୍ରତ । '? ରନ୍ଦିରା ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ତାକୁ । 

““ଜ୍ରାଣ ଆଣ୍ଟି,ଫାର୍ମକୁ ବାପା ଫୋନ ନେଇଛନ୍ତି । ମୋତେ କହିଲେ , ଏଥର 
ଆଉ ଆଣ୍ଟି ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାକ୍ର ଅସୁବିଧା ହବନି । ଆଜି, ପ୍ରଥମ ମୁଁ କଥା କହିଲି ତୂମ 
ସାଙ୍ଗରେ । ସକାଳୁ ଲାଗିଲା ଫୋନ୍‌ । ଓ ଆଣ୍ଟି, ତୁମେ ବସନା ମୋ ପାଖରେ | ଫଳ ଥାଉ, 
ମୁଁ ଖାଇବିନି । ” 

““ ମୁଁ ଯାଇ ତୂମ ପାଖରେ ବସିବି, ତୁମେ ଯଦି ନାସପାତି ଖାଅ | ?? ଇନ୍ଦିରାର 
ସର୍ର। 

“ଆଛା ରାଜି | ତୁମେ ଆସ ଏଠିକି  ' ଇହିରାକୁ ଟାଣି ନେର ସୂବ୍ୂତ ତା ପାଖରେ 
ଖଟରେ ବସେଇଲା | ତା କୋଡରେ ମୂଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ି କହିଲା, ' ସେଥର 
ଗଲାବେଳେ ତୃମ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇ ପାରିଲାନି ଆଣ୍ଟି । ମୋତେ ଭାରି କାନ୍ଦ 


ମାଡିଲା ।” ? 
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ତା ପାଟିରେ ଖଣ୍ତେ ଫଳ ଦେଇ ଇନ୍ଦିରା କହିଲା, “' ଏଥର ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ 
ଥବି, କାନ୍ଦ ମାଡିବ ନାହିଁ । ” 

ଓ ଆଣ୍ଟି । ତୁମେ କେତେ ଭଲ । ” 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୋଟା ନାସପାତିଟାକୁ ଖୁଏଇଲା ସେ ସୁବ୍ରତକୁ । 

ସୂବ୍ରତ ନଜର କରି ନ ଥୁଲା, ତାର ଛବି ଇନ୍ଦିରା ଟେବୁଲରେ ରଖ୍ଛି। ଖୁସି ହୋଇ 
କହିଲା, “ ‘ତୁମେ ପାଇଛ ମୋ ଛବି, ଗୁଡ଼୍‌ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି, ତୁମକୁ ଦବାପାଇଁ !” 

ବଲି ବାହାରିଲେ ଦିଜଣ ! ସୁବ୍ରତ ତାକୁ କହିଲା, ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ କ୍ଲାସରେ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇଛି । କେଉଁଥ୍‌ରେ କେତେ ନମ୍ବର ରଖ୍ଛି, କହିଲା । ରାୟଗଡର ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁକୁ 
ସେ ଇଂରେଜୀରେ ବିଟ୍‌ କରିଛି, ତାଡି ସାତ ନମ୍ବର ବେଶୀ ରଖ୍‌ । ଖଇରାଗଡର ନୃ ପେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ହରେଇ ଦେଇଛି ଅଙ୍କରେ । “ଜାଣ ଆଣ୍ଟି, ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ମୁଁ ତୁମ କଥା 
ଭାବି ଭାବି ଯାଏଁ, କଉଠି ବୁଝି ନ ପାରିଲେ, ମନେ କରେ ତମକୁ । ତା ପରେ ସବୁ 
ଆସେ । ଆଣ୍ଟି ତୂମେ ମୋର ଗାର୍ଡିଏନ୍‌ ଏନ୍‌ଜେଲ୍‌।” ? ସେ ଲାଗି ଆସିଲା ଇନ୍ଦିରା ପାଖକୁ ! 

ଆଠଟା ଆଗରୁ ତାକୁ ଖୁଏଇଲା ଇନ୍ଦିର। — ଖଣ୍ଡେ କାଟ୍‌ଲେଟ୍‌, ଟିକିଏ ପୂଡିଂ । 
ସୂବ୍ରତ ଖ୍‌ଆଦିଆରେ ଭାରି ସୌଖ୍ନ |! ଅଛ ଖାଇବ ଏବଂ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବ । ତାକୁ 
ଖୋଇସାରି, ହାତ ଧୋଇ, ମୁହଁ ପୋଛି ଦଉଛି, ବାହାରେ ଗାଡି ରହିଲା ଓ ହର୍ଣ୍ଣ ବାଜିଲା | 

ସୂବ୍ରତକୁ ଆଦର କରି କହିଲା, ‘ବାପା ଆସିଲେଣି, ଯାଅ । 

“ କାଲି ଆସିବି ଚାରିଟା ବେଳକୁ । ସକାଳକୁ ତ ତୁମର କାମ । ” 

ଆସିବ । ମୁଁ ଅନେଇ ବସିଥୁ୍ବି। ?? 

ସୂବ୍ରତର ଯୋତାରେ ଫିତା ବାନ୍ଧିଦେଲା ଇନ୍ଦିରା । ସୁବ୍ରତ ବାହାରିଗଲା । ଦାଣ୍ଡ 
ଘରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଇହ୍ଦିରା, ସୁବ୍ରତ ବୁଲି ପଡ଼ି ତାକୁ ଅନେଇଲା । ତା ପରେ ତଳକ୍ର 
ମୂଣ୍ଡତକରି ଯାଇ ବାପ ପାଖରେ ବସିଲା ବୁଝିଲା, ବାପା ଆଉ ଆଣ୍ଟି ଭିତରେ କଣ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଛି । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ହସପିଟାଲରୁ ଫେରି ଲୁଗା ବଦଜେଇବାକ୍ର ଯାଉଛି ଇନ୍ଦିରା । 
ଗୋଟାଏ ଗାଡି ଆସି ଠିଆ ହେଲା ତା ଘର ଆଗରେ। ଝରକା ବାଟେ ଦେଖ୍ଲା, ସତ୍ୟବ୍ରତର 
ଗାଡି, ସନିଆ ଆଣିଛି । 

ବାହାରି ଆସି ଲା ସେ ଦାଶ୍ଡପିଶ୍ଡାକ୍ର । ପଚାରିଲା, “କଣ କି ସନିଆ ? ”” 

' “ଆଜ୍ଞା ସାନବାବୁଙ୍କ ସାପ କାମୁଡ଼ିଛ, ଜଲଦି ଆସନ୍ତୁ । ” 

ଅରିଗଲା ଇନ୍ଦିରାର ଦେହ, ˆ ‘ସାପ କାମୂଡିଛ ? କି ସାପ ? 

'* ଆଜ୍ଞା ଗୋଖର | ” 
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୯୯ 
“କଣ କହୁଛ ସନିଆ ? ”' ପାଗଳପରି ଦଉଡିଲା ଇନ୍ଦିରା ଏସି ଷ୍ଟେଣ୍ଟ ସାର୍ଜନ 
ଘରକୁ । ତାଙ୍କୁ ଡାକି ସବୁ କହିଲା । ଓଷଧ, ଇନ୍‌ଜେକ୍ଶନ୍‌ ନେଇ ଦୂଇ ଡାକ୍ତର ଆସି 
ବସିଲେ ଗାଡିରେ ! 
“ 'କଲଦି ଚଲାଅ | ” ଇହିରା ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା । 


ଗାଡି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଫାର୍ମରେ ! ଡେଇଁପଡ଼ି ଇନ୍ଦିରା ପଶିଗଲା ଘର ଭିତରକ୍ର । 
ସୁବ୍ରତ ଶୋଇଛି ଗୋଟାଏ ଖଟରେ | ତାର ର୍ବା ଗୋଡରେ କ୍ଷତ, ଲିଗେଚାର ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌, ହସି, ହାତ ବଢ଼େଇଲା ସୁବ୍ରତ, ଓ ଆଣ୍ଟି, ତୁମେ ଆସିଛ । ”” ସୁବ୍ରତ 
ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା ¦ କ୍ଷତ ଦେଖ୍ଲା। ସୁବ୍ରତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ମୂଚୃକି 
ମୁଚୂକି ହସୁଛି । 

“ମୁଁ ମାରି ଦେଇଛି ସେ ସାପକୁ ଆଣ୍ଟି । ଏତେ ବଡ଼ କୋବ୍ରା । ”' 

ଇନ୍ଦିରା ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରୁ ଥାଏ । ଅନେଇଲା ସେ ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ। କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ସେ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି କାଲ୍ତକୁ ଆଉଜି । 

ସୂବ୍ରତ କହିଲା, “ ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ଆଣ୍ଟି । କିଛି ହୋଇନି ମୋର । ଏଇ 
ଦଉଡିଟା କାଟୁଛି । ” 

ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ସାର୍ଚ୍ନ ଆସି ପରୀକ୍ଷା କଲେ ତାକ୍ର । ପଚାରିଲେ, '“ କେତେବେଳର 
ଘଟଣା ଏ ? ”? 

' ସତ୍ଯବ୍ରତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଦଶଟା ବେଳର ! ” 

“ଜରି ସାପ ? ”? 

' ଗୋଖୁର ? ” 

ନାଡି ଦେଖ୍ଲେ ଡାକ୍ତର , ଠିକ୍‌ ଅଛି । ରିଗେଚାର ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍‌ ଖୋଲି 
ଦେଲେ । ଦୂଇଘଣ୍ଟା ଆଗର ଘଟଣା, ଗୋଖୁର ସାପ | ନା, ବିଷ ଯାଇନି । 

ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା, ‘ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ବିଷ ଯାଇନି, ସୁବ୍ରତ ଆଣ୍ଡ ଯାଜେ ମୋଢା 
ପିଛିଥ୍ଲା । ସାପର ଚୋଟ ସେଇ ମୋଜା ଉପରେ ବସିଛି । ଭୀମ ଗୋଟାଏ ଗଦ 
ଦେଇଛି ।” 

ଆଉଥରେ ସୂବ୍ରତକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଡାକ୍ତର । କାର୍‌ବୋଲିକ୍‌ଲୋଶନ ଦେଇ କ୍ଷତଟା 
ଧୋଇ ଦେଇ ବେଷ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ! ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ସୁବ୍ରତ ଶୋଇଥାଉ | 
ଗୋଟାଏ ଇନ୍‌ ଜେକ୍ସନ ଦେଲେ — ଯଦି କିଛି ଥାଏ, ସାବଧାନ ହେବାରେ କ୍ଷତି କଣ ? 
ତା ପରେ ଉଠିଲେ ସେ । 

“< ଓ ଆଣ୍ଟି, ତୁମେ କ”ଣ ଚାଲିଯିବ ? ?? ଇହିରାର କାନିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଭିଡ଼ି 


ଧରିଲା ସୁବ୍ରତ | 
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‘ନା, ଆପଣ ଥାନ୍ତୁ ଡନ୍ତର ମହାପାତ୍ର । ତାକୁ ଟିକିଏ ଗରମ ଦ୍ରଧ ଖାଇବାକୁ 


ସୂବ୍ରତକୁ ପଚାରିଲେ । “ସାପକୁ କଉଠୁ ପାରଲ ? ” 

* * ସେଇ ବନ୍ଧରେ | କି ବଡ଼ ସାପ । ଏତେ ବଡ଼ ।! ”? 

ଦୂଇ ହାତ ବିସ୍ତାର କଲା ସୂବ୍ରତ। ' ମୋତେ ଚେଜ୍‌ କଲା। ମୁଁ ତାକୁ କିକ୍‌ କରିଦେଲି 
ତା ପରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଳିରେ, ବାସ୍‌ ଆଇ ହେଭ୍‌ କିଲ୍ଡ଼ ଇଟ୍‌ | 

ଖୁବ୍‌ ବାହାଦୁରି କରିଛ | ଥେଙ୍କ ଇଉ | ” ? 

ହସିଲେ ଡାକ୍ତର । ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ କହିଲେ › “ 'ତା' ହେଲେ ମିଷ୍ଟାର ଚୌଧୁରୀ,ମୋତେ 
ଟିକିଏ ପହଞ୍ଚେଇ ଦବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ବିଷ 
ଯାଇନି ଦେହକୁ ¦ The boy is in fine spirits. ଡକ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ତ ରହିଲେ। 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲା ଗାଡିକୁ । 

ସେ ଅନୁଗୁଳ ଫେରିଗଲେ। 


ଅଠର 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅଭୟ ସର୍ଲେ ରନ୍ଦିରାର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ସନିଆ ମା ହାତରେ 
ବିଛଣା ତକିଆ ମଗେଇ ଆଣିଲା । ଗଦି, ବିଛେଇ ବିଛଣାକୁ ଖୁବ୍‌ ନରମ କରା । ତକିଆ 
ଗୁଡାକୁ ଗୋଟାକୁ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ରଖ୍‌ ବେଶ୍‌ ଉଞ୍ଚ କଲା । ସୁବ୍ରତକୁ ସେର ତକିଆରେ 
ଆଉଜି ଶୋଇବାକୁ କହିଲା । ତାର ୍ବା,ଗୋଡଟାକୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ତଳକୁ କରି 
ରଖ୍ଲା । ସୁବ୍ରତକୁ ପଚାରିଲା, ଅସୁବିଧା ଲାଗୁଛି pe 

ସୁବ୍ରତ ମନା କଲା । 

ଭୀମ ନିମପତ୍ର ଆଣିଦେଲା । ସେଥ୍ରୁ ଦି'ଟା ପତ୍ର ଛଣ୍ଡେଇ ପାଣିରେ ଧୋଇ 
ସୂବ୍ରତ ପାଟିରେ ଦେଲା, ‘ˆ ଚୋବେଇଲ ? ” 

ସୂବ୍ରତର ପାଟି ପତା ହୋଇଗଲା। ସେ ନୀମପତ୍ରକୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ପାଟିରୁ । 
‘ଉଃ, ଭୀଷଣ ପିତା ! ” 

ଠକ୍‌ କହୁଛ ? ପିତା ଲାଗୁଛି । 

“ହଁ | ”? ସୁବୂତ ଓଠ ଉପରେ ଚର୍ବିତ ପତ୍ର | ଇନ୍ଦିରା ତା ଓଠକ୍ର ପୋଛିଦେଲା । 

“ ପାଟିଟା ପିତା ଲାଗୁଛି ଯେ ଆଣ୍ଟି । ?` 

ତା ପାଟିକୁ ଭଲ କରି ଧୋଇଦେଲା ଇନ୍ଦିରା । ବେଗ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଚକୋଲେଟ 
କାଢ଼ି ତା ପାଟିରେ ଦେଇ କହିଲା, '“ ଚୋବେଇ ଫିର୍ଗଦିଅ ! ' 
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୧୦୧ 
ପୂଣି ଅରେ ତ୍ରଵା ପାଟି ଧୋଇ ଦେଲାରୁ ସୂବ୍ରତ ଚୂପ୍‌ ଜରି ବସିଲା । ରନ୍ଦିରା ତା 
ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶିଦେଲା । 

“କି ଦୂଷ୍ଠ ହେଲଣି ତୂମେ ? ତମକୁ ସବୁବେଳେ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ବାକୁ ହବ । 
ସାପ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଲାଗେ ? ” 

“ “ତୁମେ ଭୁଲ କିରୂଛ ଆଣ୍ଟି ୮ ମୁଁ ଲାଗିନି ସାପ ସାଙ୍ଗରେ । ବନ୍ଧକ ବୃଲି ଯାଇଥୁନି। 
ସନିଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା | ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡକୁ ଗଲି, ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ଦେଖ୍ଲି ହରଡ 
ଚଢ଼େଇ, ବନ୍ଧକ ଥାଏ ମୋ ହାତରେ । ସନିଆ ପରିବା ତୋଜୁଥାଏ ! ଗୋଟିଏ ଉରହୁଙ୍କା 
ଉପରେ ଗୋଡ ରଖ୍‌ ମୁଁ ଉପରକୁ ଅନେଇ ଦେଖୁଛି, ଚଢ଼େଇ କୁଆଡେ ଗଲେ। ଖସ ଖସ 
ଶବ୍ଦରେ ତଳକୂ ଚାହିଁ ଦେଖେ ଗୋଟାଏ ସାପ । ମୁଁ ତ ପଳେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ସେ ଚେଜ୍‌ 
କଲା, କି ଫାଷ୍ଟ ମୁ୍‌ମେଣ୍ଟ ତାର । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ପାରିବିନି ତା ସାଙ୍ଗରେ । ଘୂରି ତାକୁ କିକ୍‌ 
କରିଦେଲି । ସାପଟା ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଦୂରକୁ, ଗୁଳି କରିଦେଲି । ଆଇ କିଲ୍ଡ଼ ଇଟ । କିଛି 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା ମେ। ଗୋଡ । ଉଲେନ୍‌ ସକ୍ସ ଥ୍ଲା ତ ! ଟିକିଏ ଖାଲି ସ୍ତେଟ୍‌, ବାପା 
ଡରିଗଲେ ।ସେ ଜାଗାଟାକୁ ଡେଟଲ ଦେଇ ଧୋଇ ଛ୍ରରିରେ ଚିରି ଦେଲେ । ରକ୍ତ ବାହାରି 
ଗଲା । ଗୋଟାଏ ଦଉଡି ଆଣି ଜଙ୍ଘରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ଭୀମ କ'ଣ ଓଷଧ ଦେଲା, 
ଖାଇବାକୁ ସୁଫ୍ଦିବାକୁ, ତାପରେ ତୁମେ ଆସିଲ ! ? ? ହସିଲା ସେ । ଇନ୍ଦିରା କାନ୍ଧରେ ମୁଡ 
ରଖ୍ଲା | 

“ “ଓ; ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ଶିକୀର କରିବାକୁ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ ? ” 

“ଚି, ବାର୍ଡ ସୂର୍ଟିଂ । ”' 

ଇନ୍ଦିରା ବୁଝିଲା । ଚୌଧୂରୀ ବଂଶର ଢ଼ଙ୍ଗ ¦ ନଂ ବର୍ଷର ପିଲାକୁ ବନ୍ଧକ ମାରିବାକୁ 
ଦିଆଯାଏ । ବନ୍ଧକ ନେଇ ଶିକାର କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦିଆଯାଏ । 

“ସୁବ୍ରତ, ତୁମର ଯେ ଟିକିଏ ଗରମ ଦୂଧ ପିଇବା ଦରକାର ? ”” 

“ “ଚୁମେ ଆଣିଦେଲେ ପିଇବି । ” 

“ତା ହେଲେ, ତୂମେ ସେମିତି ଶୋଇଥାଅ। ମୁଁ ଦୂଧ ଆଣେ । ” 


ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଦୁଧ ଗରମ କରି ଆଣି ସୂବ୍ରତକୁ ଖୋଇଲା ଇନ୍ଦିରା 
ତାକୁ ଭଲ କରି ଶୋଇ ଦେଇ କହିଲା, ˆ ତୁମେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କର, ମୁଁ ଆସୁଛି । ତୁମର 
ବହି ସବୁ କାହିଁ ? ବସି ବସି ଗପ ବହି ପଢ଼ନ୍ତ। ” 

ଓ ଆଣ୍ଟି,ସେ ସ୍ରବୁ କିଛି ଖୋଲା ହୋଇନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଲି ତ ମୋଟେ ମୁଁ 
ଆସିଲି । କଉଠି ଅଛି କେଜାଣି ? ” 

“ ଆଟା ମୁଁ ଦେଖୈ ? ”” 
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ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ଯାଉଛି, ପଶି ଆସିଲା ସନିଆ । ତା ହାତରେ କେତେଗୁଡା 
ବହି, ଇନ୍ଦିରା ଦେଖ୍ଲା — ପିଲାଙ୍କ ସଂସ୍କରଣ । 

 'ରବିନଶନ କୁସୋ । ” 

 ପଢ଼ିଛ।” ' ସୂବ୍ରତ କହିଲା । 

' 'ଗାଲିଭାରସ୍‌ ଟ୍ରାଭେଲ୍୍‌ସ୍‌ । 

** ନା ପଢ଼ିନି । ଦିଅ ମୋତେ ସେଇ ବହିଟା ଆଣ୍ଟି । ? 

“ତୁମେ ଶୋଇ ଶୋଇ ପଢ଼ । ମୁଁ ଆସୁଛି । 

ଇନ୍ଦିରା ବହାରିଗଲା ଘରୂ । ତାର ଇଛା ଏ ଲୁଗାଟା ବଦଳାନ୍ତା, ଉଆର୍ଡ ବ୍ରଲିଛି 
ସେ ଏ ଲୂଗା ପିନ୍ଧି । ଅସ୍ସ୍ତି ଲାଗୁଛି । 

ସନିଆ ମା ଆସି ଠିଆ ହେଲା, “ ଲୁଗା ବଦଳେଇବ ନାହିଁ ମା ? ଡାଲ୍ତରଖାନାରୁ 
ଏଠିକି ସିଧା ଆସିଛ ପରା ? ”? 

' “କିମିତି ବଦଳେଇବି ? ” ? ହସିଲା ଇନ୍ଦିରା, ଆଉ ତ ଲୁଗା ଆଣିନି। ”” 

““ କାହିଁକି ? ସନିଆ ତୁମ ଘରୁ ଲୁଗା ଆଣିଛି । ' 

ଆଣିଛି ? କାହିଁ ? ”? 

ଖୁସି ହୋଇ ଆଗେଇ ଗଲା ସେ ସନିଆ ମା ସାଙ୍ଗରେ । ଗୋଟାଏ ସୂଟକେଶ 
ଆସିଛି ତାର, ଗୀଧୂଆ ଘରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଥରେ ଗାଧୋଇଲା ସେ । ଲୁଗା ପାଲଟିଲା । 
ବାହାରି ଆସି ଦେଖ୍ଲା, ସତ୍ୟବ୍ରତ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିଛି ବୈଠକଖାନାରେ । ଦୟା ହେଲା 
ଇନ୍ଦିରାର, ତାକୁ ଦେଖ୍‌ । ସେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା ତା ପାଖରେ | ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ଦେଖ୍ଲା ତାକୁ । ପୁଣି ସାମନାକୁ ଚାହିଁଲା! 

“ ମିଷ୍କାର ଚୌଧୁରୀ ? ' ' ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ ତାକୁ ଡାକିଲା ଇନ୍ଦିରା | ପୁଣି ଅନେଇଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ତା ଆଡକୁ । 

' ଆପଣ ଚୂପଚାପ ବସିଛନ୍ତି ଯେ ? ”? 

ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ “କଣ କରିବି କହନ୍ତୁ । ” 

“ ଯ଼ାହା ସବ ଦିନେ କରନ୍ତି । ସୁବ୍ରତ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଭଲ 
ଅଛି । ଆପଣ ଉଠିନ୍ତ । ଗାଧୋଇରେଣି ? ”? 

“ନା 

““* ତା ହେଲେ ଯାନ୍ତ, ଗାଧୋଇ ପଡ଼ନ୍ତୁ ଖାଇ ନବା । ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ 
କଲାଣି । ବେଳ କେତେ ହେଲାଣି ଖ୍ଆଇର ଅଛି ? ପ୍ରାୟ ଦୂଇଟା । ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଉଠିଗଲା ସେ ସେଠୁ | 
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ଖାଇବା ଟେବୃରରେ ସେ ସତ୍ୟବ୍ରତକ୍ର ବାଢ଼ି ଦଉଥାଏ | ତା ଭାତରେ ଘିଅ ଢ଼ାଳି 

ଗୋଳେର ଦେଲା। ନିଜେ ବିଶେଷ କିଛି ନ ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଯୋରକରି ବାଟିଏ 
ମାଂସ ଖୁଏରଲା | ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ତାର ଅତ୍ୟାଚାର ସହ୍ୟ କଲା | 

ଖିଆ ସରିଲାରୁ ଇନ୍ଦିରା ଚାଲିଗଲା ସୂବ୍ରତ ପାଖକ୍ର। ସେ ଗପ ବହିରେ ନିମଗ୍ନ, ଆଣ୍ଟି 
ଆସିବା ଢାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଇନ୍ଦିରା ତାକୁ ସିମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତର 
ଶୋଇବା ଘରକୁ | ଘରେ ପଶି ଦେଖ୍ଲା, ସତ୍ୟବ୍ରତ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସିଗ୍ରେଟ 
ଟାଣୁଛି। 

ପରିବେଶକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବାକୂ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ହେଲା ଇତ୍ଦିରା। ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ଇମିତି 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବୁଲିବାକୁ ଦବନି ସେ । କଥାର ସୂତ୍ରପାତ କଲା ସେ, ମୁଁ ଭାବିଲି, ଆପଣ 
ଶୋଇଲେଣି। ? 

ଖଟରେ ବସିଲା ସେ । 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଘୂରି ଅନେଇଲା ତାକୁ ମିନିଟିଏ ଖଣ୍ଡେ, ବୁଝି ପାରିଲାନି ରନ୍ଦିରାର ଏ 
ରୂପକୁ । ପୁଣି ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା । 

ପଚାରିଲା ଇନ୍ଦିରା , “ମୋର ଛବି ଉଠେଇଥ୍ଲେ ଯେ କାହିଁ ? ” 

ଏଥର ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଗେଇଗଲା ତା ପଢ଼ା ଟେବ୍ରଲ ପାଖକୁ । ଡ଼ୟାର ଟାଣି, 
ବାହର କଲା ଇନ୍ଦିରାର ଫୋଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ । ବଢ଼େଇ ଦେଲା ତା ହାତକୁ । 

ଛବି ନେଇ ଦେଖ୍‌ଲା ଇନ୍ଦିରା । ରଙ୍ଗିନ ଛବି, ଅଥଚ ପରିଷ୍କାର ଉଠିଛି । ପଛ 
କାନ୍ତର ସେଇ ମାତୃତ୍ଵର ଛବିଟାର ଛାୟା ଦିଶୁଛି । ସେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରମିନେଣ୍ଟ ହୋଇଛି ଛବିରେ । 
ଛବିଟା ହାତରେ ଧରି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁରାଗ ମିଶେଇ ସେ ଚାହିଁଲା ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ । 

କି ଭାଷାରେ ଆପଣଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇବି କୁହନ୍ତୁ ତ । ” 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ନୀରବ । 

“ଆପଣ କଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବେନି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ? ” 

ଏଥର ସତ୍ୟବ୍ରତର ଓଠ କଣରେ ହସ ଦିଶିଲା । 

“ମୁଁ କିମିତି ଆପଣଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇବି ବରଝି ପାରୁନି ଇହିରା ଦେବୀ । ଆପଣ 
ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ସୁବ୍ରତ ପାଇଁ, ମୋ ପାଇଁ...” 

“ପୁଣି ଦେବୀ ଯୋଡ଼ଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ସେଦିନ ତ ଖାଲି ଇହଦିରାରେ କାମ 
ସାରିଥ୍୍‌ରେ ।”? ହସ ମୂହଁରେ କହିଲା ଇନ୍ଦିରା । “ମୁଁ ଏତେ ଅପରାଧ କରିଛି ଯେ, 
କୈଫିୟତ ଦବାର ମୂହଁ ନାହିଁ ମୋର । ମୁଁ ଆଶାକରି ନ ଥ୍ରି ଆପଣ ଆଜି ଆସିବେ 
ବୋଲି । ”” 

' ଆସିଲି ତ ଦେଖ୍ଲେ। ” 
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' ସୁବ୍ୂତ ଆପଣଙ୍କ ଟାଣି ଆଣିଲା । 

“ହୁଁ । ମୁଁ ତ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ରହିଥିଲି । ବାଟ ପାଉ ନ ଥ୍ଲି । କଣ କିମିତି 
କଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଫେରି ପାଇବି । ଆପଣଙ୍କ ଅଭିମାନ ହିମାଳୟ ପରି । ' 

“ ସେଟା ରକ୍ତର ଦୋଷ । ଡିହସାହିର ଚୌଧୁରୀମାନେ ସବ୍ରଦିନେ ଅଭିମାନୀ । 

' ଇମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭିମାନୀ ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରିବି କିମିତି କୁହ ତ ? 
ବାପତ ବାପ, ପୁଅର କଥା କଥାକେ ଅଭିମାନ, କଥା କଥାକେ ଲୁହ | ” 

ତୁମେ, ତୃୂମେ ମୋତେ କ'ଣ ସତରେ କ୍ଷମା କରିଛ ଇନ୍ଦିରା ? ସତରେ ତୂମେ 
ମୋତେ ଚାହଁଛ ? ' ଖୁସିରେ ଉଭଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତର ମୁଖ ମଶ୍ଡଳ । 

ଇନ୍ଦିରା ମୂଚୂଜି ମୁଚୁକି ହସୁଥାଏ । 

“ “ କୃହ । ମୋତେ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଅବଲମ୍ବନ ଦିଅ ଇନ୍ଦିରା । ମୁଁ ଭାରି ଦୁଃଖୀ, ଭାରି 
ଏକା, ତୃମକୁ ପାଇଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ପାଇବି ଦ୍ୂଇ ହାତରେ । 

ସେଇ ଦ୍ରହାଁନ୍ତ ଅଭିମାନୀ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୁରୀ ବସି ପଡ଼ିଲା ତଳେ, ଇନ୍ଦିରା 
ଆଗରେ ଏବଂ ତା ମୁହଁଟା ଇନ୍ଦିରା କୋଡରେ ରଖ୍‌, ତ ।ର କଟି ଦେଶକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଭିଡ଼ି ଧରିଲା । ଇନ୍ଦିରା ଦେଖ୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ । 

“ନୁ ଉଠ । ମୋ ଗୋଡତଳେ ତୂମେ ବସିବ କାହିଁକି ? 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଶୁଭିଲା, ସୁବ୍ରତ, ତୀବ୍ର କଣ୍ଠରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି, ‹  ଆଣ୍ଢି- 
ଇ-ଇ-ଇ।| ' ` 

ଦୂରଇଜଣଯାକ ଚମକି ପଡ଼ି ଦଉଡିଗଲେ ସୁବ୍ରତ ଶୋଇବା ଘରକୁ । ସେ ବହି 
ପଢ଼ିସାରି, ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଛି । 

“*“ ବହି ସରିଗଲା ଆଣ୍ଟି । ତୂମେ କୁଆଡେ ଥ୍ଲ ଏତେବେଳଯାକେ ? ”? 

““ ଆମେ ତ ଏଇ ଖାଇସାରି ଆସୁଛୁ! ? ' ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲା । 

* ଓଁ ଆଣ୍ଟିୟମୋତେ ଭୋକ କଲାଣି କ'ଣ ଖାଇବି ମୁଁ ? ”' 

“ସତରେ ତ ? ”” ଇନ୍ଦିରା ଚାଲିଗଲା ତାର ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ | 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଟାରିଲା ˆ ଗୋଡ ବଥା କରୁଛି ? 

“ନା” 

ଆଉ ବହ ପଢ଼ିବୁ ? ପଠେଇ ଦେବି ? ” ' 

“ନା, ଆଣ୍ଟି । ”? 

' ' ଆଣ୍ଟି ଆସିବ ତୋର ଖାଇବାର ନେଇ । 

“ ଆଣ୍ଟି ଆଜି ରହିବେ ଏଠି, ରାତିରେ ? °? 
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“ତୁ ପଚାରୁନୁ ଆଣ୍ଟିକୁ ? ” 

“ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ରହିବାକୂ କହିବ ବାପା ! ” 

ଇନ୍ଦିରା ପଶି ଆସିଲା ଘରକୁ । 

“ ‘କଣ ଚାଲିଛି ବାପ ପୁଅଙ୍କର ? 

“ “ତୁମେ ଆଜି ଏଠି ରହିବ ଆଣ୍ଟି । ” ସୁବ୍ରତ କହିଲା । 

' “ଆଛା ରହିବି। ତୁମେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର ସୂବ୍ରତ। ତୁମର ଖାଇବାର ଆସୃଛି । 
ମୁଁ ଟିକିଏ ଫୋନ୍‌ କରିଦିଏ ଡକୃର ଜେନାଙ୍କୁ । ? ସେ ଚାଲି ଆସିଲା ବୈଠକଖାନାକୁ । 
ସୁବ୍ରତ ଘରେ ବାପା ପୂଅ ଶୁଣିଲେ, ଇନ୍ଦିରା ପଚାରୁଛି —ˆ ' ଆଉ କଣ କରିବାକୁ ହବ ? 
ସୂବ୍ରତକୁ ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଦେଇନି । ଦରକାର ନାହିଁ ? ଆଛୁ। ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆଜି ଅନୁଗୁଳ 
ଫେରୁନି । ସୁବ୍ରତ ଛାଡ଼ୁନି । ଚପରାସିକୂ କହିବେ ସେ ମୋ ଘରେ ଶୋଇବ ରାତିରେ। ହଁ ମୁଁ 
ଲୁଗା ପାଇଛି । ଥେଙ୍କସ୍‌ । ଏ — ହଁ କାଲି ସାତଟାବେଜକୁ ଫେରିବି । 


ସୁବ୍ୂତ ତକିଆରେ ଆଉଜି ଶୋଇଛି । ଦୁଇ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ବାପା ଆଉ 
ଆଣ୍ଟି । ଗପ ଚାଲିଛି ନାନା ବିଷୟରେ । ସୁବ୍ରତ ଦେଖ୍ଲା ବାପା ଆଉ ଆଣ୍ଟି ଖୁସିରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଆଣ୍ଟି ବାପାଙ୍କୁ ତୁମେ କହୁଛନ୍ତି ବାପା 
ମଧ୍ଯ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ତୁମେ କହୁଛନ୍ତି। ସୂବ୍ୂତର ଖାଇବାର ଆସିଗଲା, ତାକୁ ଖୋଇଦେଲା ଇନ୍ଦିରା 

ପାଣି ପିଇସାରି ସେ କହିଲା । 

' ଆଣ୍ଟି ମୋତେ ଏଠି ଭଲ ଲାଗୁନି । ? 

“ବାହାରକୁ ଯିବୁ ? ^? ବାପା ପଚାରିଲେ । 

“ନ | 22 

ସନିଆ ଆସିଲା । ବାହାର ବାରନ୍ଦାରେ ଗୋଟାଏ ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସିଲା 
ସୂବ୍ରତ । ଇନ୍ଦିରା ଆସି ବସିଲା ତା ପାଖରେ | 

'  ଆଣ୍ଟି' କଟକ ଯିବା ଚାର ? ”” ସୁବ୍ରତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା | 

` ' କେମିତି ଯିବା, ମୋର ଚାକିରି ଅଛି ଯେ ? ” 

ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦିଅ ଆଣ୍ଟି । 

ଖାଇବି କଣ ? ” ? ହସି ପଚାରିଲା ଇନ୍ଦିରା 

“ତୁମେ ତ ଡାକ୍ତର ! ଘରେ ବସି ରୋଗୀ ଦେଖ୍ବ, ସେଇ ଡେନ୍ଟିଷ୍ଟ ପରି । ' 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆସିଲା । “କଣ ହେଲା ?” ? ପଚାରିଲା ସେ ! 

“ସୁବ୍ରତ କହୁଛି ମୋତେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦବାକୁ । '” ଇନିରା ଜଣେଇଲା ! 

ବାଡ଼ି ଦିଅ | '? ସତ୍ୟବ୍ରତର ଉପଦେଶ । 
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'  ପୋଷିବ କିଏ ? ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ? ` 

' ତମର ପୂଅ ଅଛି, ସେ ପୋଷିବ । ” ` 

“ କଣ ସୁବ୍ରତ ? ? ? ହସି ପଚାରିଲା ରନ୍ଦିରା | ' ସତରେ ତୂମେ ପୋୌଷିବ ମୋତେ 
ବୂଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ? ” 

' ତମେ ବୃଢ଼ା ହବନି । ” ? ରାୟ ଦେଲା ସୂବୃତ ! 

ହସି ଉଠିଲେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଓ ଇନ୍ଦିରା ! 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସୂବ୍ରତ ପାଖରେ ବିଛଣା ହେଲା ତାର । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ତାକୁ 
ଗପ କହିଲା ଇନ୍ଦିରା । ତା ପରେ ତାକୁ ଖୋଇ, ପେଇ, ଶୋଇ ପକେଇଲା | 

ଖାଇବାକୁ ଡେରି ଅଛି । ଗୋଟାଏ ବହି ନେଇ ଆସି ବସିଲା ବୈଠକଖାନାରେ । 
କିଛି ସମୟ ପଢ଼ିଛ, ଶୁଣିଲା, ଦୂରରୁ ଆସୁଛ ବେହେଲାର ମଧୂର ସୁର | ଉକ୍କର୍ଶ୍ବ ହୋଇ 
ଶୁଣିଲା । ବୃଝି ପାରିଲା ନାହିଁ କଉଠୁ ଆସୁଛି । ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ବଜଉଛି 
ନିଶ୍ଚୟ । ନା ଏ ରେଡିଓର ସଂଗୀତ ନୃହୈ । ବୂଲି ବୁଲି ସେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଶୃଡ଼ିଓ 
ଦୁଆରେ ! ସତ୍ୟବ୍ରତ ତାହେଲେ ଏଇଠି ଅଛି । ସଙ୍ଗୀତ ଶେଷ ହେବା ଯାକେ ସେ ବାହାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା | ତା' ପରେ ଶୃଡ଼ିଓ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ବସିଛି ଗାଲିଚାରେ | 
ତା ହାତରେ ବେହେଲା ।ଜହୁ ଆଲୁଅ ଆସି ପଡ଼ିଛି ଘର ସାରା | ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ଶବ୍ଦରେ 
ଅନେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ | 

“କିଏ ଇନ୍ଦିରା ? ଆସ, ବସ!” 

ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ଆଗେଇ ଗଲା ଇନ୍ଦିରା ତା ପାଖକୁ | ଵସିଲା। ପୁଣି ଛଡ଼ି 
ଚଜେଇଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ବେହେଲାରେ । ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବଜେଇଲା | ଗୁଡାଏ ମିଠା ସୂର ଝରି 
ପଡୁଥାଏ ଯନ୍ତ୍ରଟାରୁ ! ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗ ଥରି ଥରି ସରି ଯାଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ପକେଇଲା ଇନ୍ଦିରା । 

କିମିତି ଲାଗିଲା ଚୂନି ? ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ ¦ FR 

ଇନ୍ଦିରା, ଚୂନି ଡାକରେ ତକିତ ହେଲା। ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୁହଁରେ ଏ ଡ଼ାକ ଏଇ ପ୍ରଥମ। 

“ “ଅପୂର୍ବ ? ' , କହିଲା ଇନ୍ଦିରା ' ତୁମେ ଅପୂର୍ବ, ତୂମ ସଂଗ୍ରୀତ ଅପୂର୍ବ, ତୁମ ଚିତ୍ର 
ବି ଅପୂର୍ବ। ” , 

“ତୁମ ଛବିଟା ତ ଦେଖ୍ନ ? 

“ମୋର ଛବି ?”? 

“ତୁ ଆଙକିଛି ମୁଁ । ଦେଖ୍ବ ? 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ସୂଇଚ ଟାଣି ଷ୍ଟୃଡ଼ିଓ ଆଲୋକିତ କଲା । ଇଜେଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ଛବି ରହିନି। କନାଢ଼ଙ୍କା ହୋଇଛି | ସତ୍ୟବ୍ରତ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। ଆଉ ଗୋଟାଏ ସୂରଚ 


a 
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ଟାଣିବାରୁ ଅନେକ ଗୁଡାଏ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା | ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଗେଇ ଯାଇ କନାଟା କାଢ଼ି 
ଦେଲା ଛବିରୁ । ଇନ୍ଦିରା ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲାନି ତା ଆଖ୍‌କୂ । କଣ କରିଛି ସତ୍ୟବ୍ରତ 
ତାକୁ । ସେ ପିନ୍ଧିଛି ନବବଧୂର ବେଶ । ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ଓଢ଼ଣା, ତା ଉପରେ ମୂକ୍ରଟ | 
କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ । ବେକରେ ମଣିହାର । ନାକରେ ଶ୍ବେତ ପଥରର ଫୁଲି । ଆଖରେ 
ଲଜିତ ଟାହାଣି | ମୁହଁରେ ମିଠା ହସ ¦ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରିଛି ସେ କେତୋଟି 
ପଦ୍ଧକୋରକ । ପିନ୍ଧିଛି ଶଙ୍ଗା, ଚୂଡ଼ି, ବଳା । ବାହୁରେ ଅନନ୍ତ । ତାର ବକ୍ଷ ଦେଶଟା 
ସମୂନ୍ନତ 

ଲାଜରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା ସେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା 
ଛାତିରେ ମୁଶ୍ଡଟା ଆଉଜେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 

“କିମିତି ହୋଇଛି ? ? ? ପଚାରିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ଏ ଛବି ମୋର ନୁହେଁ ? ? ଇନଦିରାର ମୃଦୁକଣ୍ଠ । 

' “ଆଉ କାହାର ? ' ' ହସି କହିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । “ତୁମକୁ କଳ୍ପନା କରିଛି ଶିଳ୍ପୀ । 
ସେଇ କଳ୍ପନାକୁ ରୂପାୟିତ କରିଛି ଏ ଛବିରେ । କାହିଁକି, ତୁମର ଆପରି ଅଛି ? କୁହ । ଏ 
ଛବିକୂ ତାହେଲେ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଆଯାଉ । 

ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ଖୋଜିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଇରା ତାକୁ ଅଟକେଇଲା। 

ନା | କିନ୍ତ ତୁମର ଏ ରଣ ମୁଁ ସୁଝିବି କିମିତି ? 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚାହିଁଲା ତା ମୁହଁକୁ । ଦୁଇ ହାତରେ ତା ମୁହଁକୁ ଟେକି ଧରି କହିଲା 
“ ଶିଳ୍ପୀର ପୁରସ୍କାର ତାକୁ ନବାକୁ ଦବ ? ”' 

ନିର୍ବାକ ଇନ୍ଦିରା ଅପେକ୍ଷା କଲା, ଆଖ୍‌ ଦି'ଟାରେ ତାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଆଉ 
ରହିପାରିଲାନି ସତ୍ୟବ୍ରତ । ତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଭିଡ଼ି ଧଇଲା ଛାତିରେ । ତାପରେ ଦୂର 
ଯୋଡା ଅଧର ଯୁକ୍ତ ହେଲା। କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ମୂହଁ ଟେକି ଅନେଇଲା ଇନ୍ଦିରାକୁ । 
ଇନ୍ଦିରା ଆଖ୍‌ ବୃଝିଛି ସିମିତି । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ସତ୍ୟବ୍ରତର ପ୍ରଣୟର ଦ୍ବିତୀୟ ପରଶ । 
— ତାର ସାରା ଆନନରେ, ବକ୍ଷରେ, ବାହୁରେ ! 

' ଆଃ”? କହି ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଚାହିଁଲା ସେ — 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁଛି। 

“ଚାଲ ଏଥର, ଖାଇ ନିଆଯାଉ | ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି । ” 

ˆ ସେମାନେ ଷୃଡିଓରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 
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ଉଣେଇଶ 


ସେଦିନ ସକାଳ ଡାକରେ ଚିଠି ପାଇଲେ ନାନୀ | ଚୂନି ଲେଖ୍ଛି — ` 

* “ତୋରି କଥା ସତ ହେଲା ଲୋ ନାନା । ଚୌଧୂରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଉ ଅଟକେଇ 
ପାରିଲିନି । ଭାରି ଦୁଃଖୀ ସେ । ସେ ଏକା ଥାନ୍ତି । ମୋତେ ଦୟା ଲାଗେ ¦ କେଡେ ଗୁଣୀ 
କେଡେ ବିଦ୍ଵାନ ସେ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କର କେହି ନାହିଁ ଏ ଦୂନିଆରେ , ସେଇ ପୁଅଟି ଛଡ଼ା | 

“ବାପ ପୁଅ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ! ସୁବ୍ୂତ କହିଲା — ଆଣି, 
ତୂମକୁ ମୁଁ ଆଉ ଛାଡ଼ିବିନି। ତୁମେ ଚାଲ ଆମ ଘରକୁ । ତା ବାପା ଆସି କହିଲେ — ତୂମକୁ 
ପାଇଲେ ମୁଁ ଦୁଇ ହାତରେ ସ୍ଵର୍ଗ ପାଇବି । କୁହ, ତୁମେ ରାଜି | ରମିତି ମଣିଷଙ୍କୁ ନା କହିବାକୁ 
ମନ ବଜିଲାନି ଲୋ ନାନୀ | । ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଛି । 

* ବୋଉକୁ, ନନାକୁ ଆଉ ତୋର ସେଇ ବୀରପୂରୂଷଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିବ୍ର । ମୋ 
ପାଇଁ ସୂପାରିଶ କରିବ୍ର । ଚୌଧରୀଙ୍କ ଇଛା, ବାହାଘର ଶୀଘ୍ର ହଉ | କଟକରେ, ଆମ 
ଘରେ ବାହାଘର ହବ । ଏଟା ବି ତାଙ୍କର ଇଛା ଯେ କୌଣସି ଆଡମ୍ବର ହବନି । ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼ କିଛି ଆଡମ୍ବର ସେ କରିବେନି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାହୋଇ ଆମେ ଫେରି ଆସିବୁ 
ଅନୁଗୁଳ । 

“ ‹ ଶ୍ରଘ୍ର ଉତ୍ତର ଦବ୍ର । ତୋ ଚିଠି ପାଇଲେ ମୁଁ କଟକ ଯିବି । ? 

ଚିଠି ପାଇ ଖୁସି ହୋଇ, ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦଉଡିଲେ ନାନୀ ବାପ ଘରକ୍ର ! 
ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ମଧ୍ଯ ସକାଳୁ ଚିଠି ପାଇଛି ଚୌଧୂରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ! ସେଥୁରେ ସବୁ କଥା ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି 
ସେ । ବାହାଘର ପାଇଁ ଦିନ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ କରି ଛନ୍ତି । ଆଉ ସାତ ଦିନ ପରେ ବାହାଘର ! 
ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଯିମିତି ମୋଟେ ବିବ୍ରତ ନ ହୁଏ । ଯେତିକି ନ କଲେ ଚଳିବନି, ତାଠୁ ଅଧ୍କ 
କିଛି କରା ହେବନାହିଁ । ବରଯାତ୍ରୀ କେହି ଯିବେନି । ଖାଲି ପୂରୋହିତ ଓ ଭଣ୍ଡାରି । ଖୁଆ 


ପିଆରେ ଅଯଥା ଖଇ ଯିମିତି ନ ହୁଏ । 


ଶଙ୍ଗ ବଜେଇଲା ତା ବୋଉ | ଜାଇରଗଡ଼ା ହେଲା ସେଇଦିନ ଉପରବେଳା ! 
ବାହାଘରକୁ ତିନିଦିନ ଅଛି, ଆସିଲା ଇନ୍ଦିରା । ସୂବ୍ରତ ଆସିଛି ସାଙ୍ଗରେ । 
ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ କଲା ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ , ପୂରା ଦମ୍ରେ | ତା ସାନ ଭଉଣୀର 


ତା ବୋଉର ଗୋଡ ତଳେ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ! ଚୁନି ତାଙ୍କର ଚୌଧୁରୀ ଘର ବୋହୂ 
ହବ । ଏ ସୌଭାଗ୍ୟ, ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳେ ସବ୍ର ଝିଅଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ! ସବୁ କଲେ ସେ । 
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ଗହଣା କିଣିଲେ ଝିଅ ପାଇଁ । ଖଟ, ପଲଙ୍କ, ବିଛଣା, ବାସନ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । 
ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଇଁ ହୀରା ବସେଇ ମୂଦି ତିଆରି ହେଲା। 

ଇନ୍ଦିରା ତାର ସଞ୍ଚିତ ଅର୍ଥ ଆଣି ନନା ଦେଲା। 

“ଏ କ'ଣ ତୋ ଟଙ୍କା ମୁଁ କାହିଁକି ନେବି ? ତୂ ରଖ ତାକ । ”' 

ଜୁଣ୍ଠିତ ହେଲା ଇନ୍ଦିରା, ‘ନନା, ତୁମେ ଅବୁଝା ହୁଅନି । ମୁଁ କ'ଣ ପର ? ଏ ଟଙ୍କା 
ତ ମୋର ନୃହେଁ — ଘରର, ସମସ୍ତଙ୍କର | ତୂମେ ନିଅ। ”? 

ତା ବୋଉ ଶୂଣି କହିଲେ, “ହଁ, ନବନି କାହିଁକି ? ଏ ଟଙ୍କା ତ ଚୂନି ଚାକିରି କରି 
ଆଣିଛି । ” 

ବାହାଘର ଦିନ ସକାଳୁ ସୁବୂତ ଚାଲିଗଲା ବାପ ପାଖକୁ । ସେଠି ଦେଖ୍ଲା ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଗାଡି ଥୁଆ ହୋଇଛି । ପଚାରିଲା ସେ, “କାହାର ଗାଡିରେ ଏଟା ସନିଆ ? ” 

“ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙକର ! ” 

' ଆମର ! 

“ହି ବାବୁ କାଲି କିଣି ଆଣିଛନ୍ତି । । ନୂଆ । 

ଖୁସି ହୋଇ ସେ ଦେଖ୍ଲା ଚାରି ଆଡ ବଲି । ତା' ପରେ ଦୁଆର ଖୋଲି ବସିଲା 
ଯାଇ ଭିତରେ । ହର୍ଣ୍ଣ ବଢେଇଲା । ଉପର ପିଣ୍ଡାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । 

“ବାପା , ହାଉ ଉଆଶ୍ତରଫୁରଲ !” ? ଦଉଡି ଉଠିଗରା ସୂବ୍ୃତ ଉପରକ୍ର ¦ ' କିଣିଲ 
ବାପା ଗାଡିଟା ? ? 

“ତୁ ରେ, ତୂ ଚଢ଼ିବୁ। ତୋ ଆଣ୍ଟି ଚଢ଼ିବ। ?' 

ଓ, ହାଓ ନାଇସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଉ ” ? ପୂଣି ଦଉଡି ଚାଲି ଆସିଲା ସେ ଗାଡି ପାଖକୁ । 
ଜଣେ ନୂଆ ଡ୍ରାଇଭର ଆସିଛି । ତାକୁ ପଚାରିଲା । “ ‘ତୂୁମେ ଏ ଗାଡି ଚଳେଇବ ? ” ' ` 

“ I 3) 

“ଏ ଗଳି ଭିତରକୁ ନେଇ ପାରିବ ?'? ଦେଖେଇ ଦେଲା ସେ ଇନ୍ଦିରା ଘରକ୍ର 
ରାସ୍ତା । “ନେଲ ଦେଖ୍‌ ?'? ସେ ଯାଇ ଦାଇଭର ପାଖରେ ବସିଲା ! ଉପର ବାରନ୍ଦାରୁ 
ସତ୍ୟବ୍ରତ କହଲା ˆ ତାକୁ ବ୍ରଲେଇ ଆଣ । ” 

ଗଳି ଭିତରକ୍ୂ ପଶିଲା ଗାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ । ରନ୍ଦିରା ଘର ଆଗରେ ଗାଡି ରଖ୍‌, 
ଦଉଡିଲା ଭିତରକ୍ର ସୁବ୍ରତ । (“ଓ ଆଣ୍ଟି, ଆସ ଦେଖ୍ବ, ବାପା ନୂଆ ଗାଡି କିଣି ଛନ୍ତି । ତୃମ 
ପାଇଁ । ଉଠ | ' ? ଟାଣି ଉଠେଇଲା ସେ ଇନ୍ଦିରାକୁ । ବଉଳବାଟ ପିନି ବସିଥୂଲା ଇନ୍ଦିରା ତା 
ଶୋଇବା ଘରେ । ବାହା କନିଆ ସେ । ହଳଦି ଲଗେଇଛି । ଅଳତା ପିନ୍ଧିଛି । ସୁବ୍ରତ କି 
ବରଝେ ତା ଅବସ୍ଥା । ପାଟି କଲା, ‘ଆଇ, ଆସ ଦେଖ୍ବ ଆମ ଗାଡି । '' ଘର ସାରା 
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ଲୋକ, ବଂଧୂ ବାନ୍ଧବ, ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ! ଇନ୍ଦିରାକୁ ଧରିଥାଏ ସୁବ୍ରତ, 
* ଦେଖ୍ଇ ? ହାଉ ଲଭ୍ଲି | ମୁଁ ଯାଏ ଏଥର ! ଏଇଖ୍ଣି ତ ଆସିବି ପୂଣି । '' ସେ ଯାଇ 
ଗାଡିରେ ବସିଲା । 

ବାହାଘର ସରୁ ସରୁ ଗୋଟାଏ ବାଜିଗଲା । ବେଦୀରୁ ବରକନ୍ୟାକୁ ଉଠେଇ ନେଇ 
ଘରେ ବସାଗଲା । ସୂବ୍ରତ କଉଠି ଥ୍ଲା, ଦଉଡି ଆସି, ଇନ୍ଦିରା ପିଠିରେ ଲାଉ ହୋଇ, 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା । “ ମାମ୍ମି, ମାମ୍ମି, ମାମ୍ମି କି ମଜା ।”” କଉଡି ଖେଳ କ'ଣ 
ହବ, ମାଇପେ ଏ ମା ପୂଅଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ବି ହସୁଥାଏ ! ଇନ୍ଦିରା ସୁବ୍ରତକୁ ଟାଣି ଆଣି କୋଡରେ ବସେଇଲା । 
କଉଡି ଖେଳ ବନ୍ଦ ହେଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଉଠିଗଲା ଅନ୍ୟଘରକୁ | ସୂବ୍ରତ ଇନ୍ଦିରାର ଓଡ଼ଣା 
ଟେକି ତା ମୂହକୂ ଅନେଇ କହିଲା, ' ' ମାମ୍ମି, ତୂମେ କି ସୁନ୍ଦର ! ଠିକ୍‌ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପରି । 
ନୃହେଁ ? '' 

ଦଳକ ଯାକ ମାଇପେ ହସି ଉଠିଲେ ଏ କଥାରେ ।! ଅପବସ୍ଥ ହେଲା ପରି ମୁ 
କଲ୍ଲା ସୂବ୍ରତ । ଇନ୍ଦିରା ତାକୂ ଦୁଇ ହାତରେ ଭିଡ଼ି ଧଇଲା । 


ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଇଛା । ଚତୁର୍ଥୀ ହୋମ ସେଇଦିନ ସାରି ଦିଆଯାଉ । କାଲି ସକାଳୁ 
ଇନିରାକୁ ନେଇ ସେ ଅନୁଗୁଳ ଫେରିଯିବ। ତାଙ୍କ ପୂରୋହିତ ସବ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ | ସଂଧ୍ୟା 
ସୁଦ୍ଧା ସୁବ କାମ ସରିଗଲା । 


ଚହିଁ ଆରଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ଅନୁଗୁଳରେ ଲୋକେ ଦେଖ୍ଲେ, ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଗାଡି ଚଳଉଛତ୍ତି ସତ୍ୟବ୍ରତ ଚୌଧୂରୀ । ମଝିରେ ବସିଛି ତାଙ୍କ 
ପୁଅ ଏବଂ ତା ପାଖକୁ ବସିଛି ଅନୁଗୁଳର ଲେଡି ଡାକ୍ତର ଇନ୍ଦିରା ମହାପାତ୍ର, ବନାରସୀ 
ପାଟ ପିଛି, ଓଢ଼ଣା ଦେଇ | ପଛରେ ସନିଆ ଆଣୁଛି ଲେଣ୍ଡରୋଭାରଟା — ସେଥ୍‌ରେ 
ଭରି ହୋଇଛି ବାକ୍ସ, ବିଛଣା, ପଲଙ୍କ | 

ଅନୁଗୂୁଜ ସହର ଭିତରେ ଗାଡିକୁ ଧୀର କରୂଥ୍‌ଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଇନ୍ଦିରା ମନା 
କରା, “ଚାଇ ଏକାଥରେ ଫାର୍ମକୁ। ”” 

ଗାଡିର ଗତି ପୂଣି ବଢ଼ିଲା ଏବଂ ସମ୍ବଲପୂର ରାସ୍ତାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
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